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. Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000 (seratus juta rupiah). 


. Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan 
atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


: Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan 
atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


. Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang 
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 
4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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“Abang yang bener dong. Jangan Sa. er 


Abang kan kemari buat ngelamar Minah untuk jadi istri 


gue, Bang. Kenapa lu tiba-tiba begini, Bang?” isak Imron 
meratapi sang abang yang sudah terkulai lemah di atas 
kasur busa miliknya. Di belakangnya terdengar mengalun 
merdu ayat-ayat suci yang dilantunkan oleh kakak 
iparnya, Elok. Dengan derai air mata dan sambil 
menggendong bayinya, wanita itu membacakan ayat-ayat 
indah agar tertangkap oleh telinga suaminya yang sedang 
berada di titik akhir hidupnya. 

"Maafin gue ya, Im. Gue gak bisa bantu lu. Dada gue 
sakit, Im. G-gue m-minta tolong, jaga Gayatri dan ibunya. 
Mereka tak punya siapa-siapa lagi nanti. Im, maaf. 
Menikahlah dengan Elok. J-jaga keduanya dengan baik.” 

“Bang, Abang gak akan ke mana-mana! Abang akan 
sehat kembali. Jangan tinggalkan Elok dan Gayatri, Bang. 
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Jangan begini!” raung wanita yang menjadi istri dari 
Indra. 

Semua orang berkumpul di rumah kontrakan Imron. 
Lelaki itu meregang nyawa dengan kalimat syahadat 
yang dituntun oleh para tetangga dan juga sang adik. 
Indra Marsudi, lelaki berusia tiga puluh tahun itu kini 
benar sudah tiada, meninggalkan seorang istri dan juga 
bayi cantik berusia dua bulan. 

Elok masih saja menangis di pusara suaminya. Tak 
pernah ia menyangka akan menjadi seperti ini akhir dari 
kisah hidupnya dan Indra. Mereka berangkat dari Bekasi 
menuju Pasar Minggu, bermaksud bermalam di rumah 
Imron Marsudi; adik dari Indra yang akan melamar 
seorang gadis desa bernama Minah. 

Usia tak dapat dikira, begitu pun juga malang tak 
dapat dielak. Saat tengah fokus membawa motor, lelaki 
yang dua tahun ini menjadi suaminya, tiba-tiba saja 
mengeluh sakit di dadanya. Hingga mereka bertiga, 
termasuk yang bayi yang digendong dalam dekapan 
bundanya, jatuh di jalan raya, di mana tak jauh lagi dari 
rumah kontrakan sang adik yang bernama Imron. 
Kejadian yang terlalu instan untuk dirinya. Bahkan jika ini 
mimpi, ia berharap segera terbangun. Ia tak mungkin 
kehilangan suaminya secepat ini. 

Elok menoleh pada Imron yang masih saja tergugu di 
pusara sang kakak yang sudah tertutup rapat oleh tanah 
merah. Indra dan Imron bagaikan pinang dibelah dua. 
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Wajahnya sangat mirip, hanya beda di warna kulit saja. 
Jika Indra memiliki kulit putih bersih, maka Imron 
berkulit gelap, khasnya kulit kaum lelaki. Namun tetap, 
seorang Indra-lah yang terbaik di matanya. Lelaki yang 
selalu mengerti akan kesusahannya. Lelaki yang 
membawanya dari panti asuhan untuk dijadikan istri 
kesayangan. Kini, suami yang selalu tidur di bawah 
ketiaknya itu tidak ada lagi. Lelaki yang sigap 
membantunya menggendong Gayatri —anak mereka — 
sudah pergi. Apa yang kini harus ia lalukan? 

Tiba-tiba saja Imron berdiri dari posisi jongkoknya. 
Lalu berjalan melewati Elok tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun. Bibir lelaki itu masih tertutup rapat, walau 
banyak temannya yang datang memberikan ucapan bela 
sungkawa. 

“Teh Elok,” panggilnya saat tak terlalu jauh dari 
posisi Elok, yang tengah duduk di atas tanah 
peristirahatan terakhir suaminya. Wanita itu menoleh, 
dengan mata masih penuh oleh air kesedihan. “Jangan 
harap saya bersedia melakukan wasiat terakhir Indra! 
Saya mencintai Minah dan saya hanya akan menikahinya, 
bukan Teh Elok.” 
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Imron duduk terdiam di depan ibu dari calon istrinya. 


Di sampingnya duduk Minah, wanita yang harusnya hari 
ini ia lamar bersama dengan abangnya, Indra. Calon 
istrinya itu duduk menunduk sambil meneteskan air 
mata. Belum lagi ia bicarakan maksud kedatangannya, 
tetapi Minah sudah tahu, bahwa mereka tidak bisa 
melanjutan hubungan ke arah yang lebih serius. 

Amin, sahabat sekaligus adik dari Minah yang sudah 
lebih dulu memberi tahu ibu juga tetehnya, bahwa Imron 
sedang diberi musibah. Jika Amin sebagai sahabat, 
sekaligus calon adik ipar mengerti, tetapi tidak dengan 
Minah, apalagi Bu Sukma. 

Amin mencolek lengan Imron, agar segera berbicara 
yang sejujurnya pada Minah. Imron menoleh, sambil 
menelan ludah karena takut sekaligus kecewa. 

“Ibu, Minah, mohon saya dimaafkan. Semua terjadi 
begitu cepat. Saya kehilangan Abang, sekaligus mendapat 
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wasiat untuk mengurus anak dan istrinya,” terang Imron 
sangat hati-hati. Ucapan yang barusan ia sampaikan 
sudah terlebih dahulu ia hapalkan sepanjang perjalanan. 
Bahkan ia menuliskannya di secarik kertas dan 
menghapalkannya saat di perjalanan tadi bersama Amin. 

"Kenapa Abang tidak menolak? Bukannya Mbak Elok 
dan ponakan Abang bisa kita bantu urus?” tanya Minah 
dengan derai air mata yang tak kunjung berhenti, seakan 
tidak terima dengan keputusan Imron yang dianggapnya 
sangat keterlaluan. 

“Mm. Itu .... Imron tak berani menatap wajah calon 
istri dan calon mertuanya. Ia hanya menggaruk kepala 
sembari menoleh pada Amin yang hanya bisa 
mengangkat bahu, tanda tak paham. 

“Apa Abang juga jatuh cinta dengan wanita 
berkerudung itu? Apa karena saya tidak pakai kerudung, 
makanya Abang lebih memilih dia?!” tukas Minah lagi 
dengan suara tinggi. Wanita itu benar-benar tak terima 
diperlakukan seperti ini oleh Imron. 

“Bukan begitu, Nah. Tak ada hubungannya kerudung 
atau tidak berkerudung,” balas Imron, kali ini 
memberanikan diri menatap wajah sedih kekasihnya. 
Hatinya pun teriris sembilu, karena melihat kesedihan 
begitu dalam terpancar dari wajah Minah. 

“Saya tidak bisa mengingkari wasiat itu. Teh Elok 
seorang yatim piatu dari panti asuhan. Tak ada lagi 
keluarganya, selain saya dan Gayatri. Saya khawatir, jika 
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kita tetap maju menikah, nanti kamu cemburu dengan 
Teh Elok karena saya juga harus membagi perhatian 
dengannya dan juga Gayatri, terang Imron dengan 
untaian kalimat yang sudah ia hapal luar kepala, seakan 
ia tahu betul kalimat sanggahan dan penolakan yang akan 
disampaikan Minah sebelumnya. 

Tentu saja Amin sempat melongo saat Imron bisa 
berubah begitu serius dan dewasa di saat genting seperti 
ini. Diperhatikannya lelaki yang usianya tak jauh dari 
dirinya juga. Imron menjelma bagaikan lelaki terpelajar 
dengan susunan kata yang rapi. 

"Jadi mau Abang apa?!” ketus Minah sedikit 
menggeser posisi duduknya yang nampak tak nyaman. 

"Maaf, Minah. Kita tidak bisa menikah. Saya —” 

“Pergi! Saya bilang pergi!” teriak Bu Sukma dengan 
suara menggelegar mengusir Imron. Jari telunjuk wanita 
paruh baya itu mengarah ke luar pintu. 

“Bu, biar Imron ...” sela Amin mencoba menahan 
emosi yang memuncak di kepala ibunya 

“Bu, saya mohon maaf. Minah, saya juga minta 
dimaafkan semua kesalahan saya,” lirih Imron dengan 
wajah begitu sedih. Susah payah ia menahan air mata agar 
tidak tumpah, tetapi sayang, air bening itu terlanjur terjun 
bebas membasahi kedua pipinya. 

“Pergi gue bilang!” teriak Bu Sukma lagi. Kali ini 
menyeret tubuh Imron hingga keluar dari rumahnya. 
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Amin hanya bisa pasrah, lalu berjalan mendekati 
kakaknya yang tengah menangis tersedu di atas kursi 
ruang tamu mereka. 

“Sabar ya, Teh. Amin yakin, semua ini jalan terbaik 
untuk Teteh. Siapa tahu, malah dapat duda kaya banget 
yang udah mau mati. Kan lumayan!” 

Plak! 

Amin meraba kepalanya yang panas saat dipukul oleh 
Minah. Wanita berusia tiga puluh tahun itu berdiri, lalu 
dengan setengah berlari masuk ke dalam kamar. 

“Lu juga pulang sana! Masih punya bayi. Minggu 
depan Ibu ke Jakarta. Inget! Rawat Ririn baik-baik, ujar 
Bu Sukma pada Amin. Lelaki itu mengangguk, lalu 
mencium punggung tangan ibunya. Tak lama kemudian, 
ja menyusul Imron yang sudah lebih dulu naik ke atas 
motor. 

Perjalanan pulang ke Jakarta dilalui dengan sepi. 
Imron masih saja menarik air hidungnya berulang kali, 
karena air mata tak kunjung berhenti. Amin tahu rasanya 
patah hati. Maka ia tak berani berkata apa pun. Ia 
membiarkan sahabatnya itu menangis sepuasnya, 
meluapkan kesedihan yang menyesakkan dada. 

“Min, maafin gue ya,” ucap Imron samar, karena 
suaranya tersapu angin. 

“Iya, Im. Mungkin emang jodoh teteh gue bukan lu, 
dan jodoh lu emang janda sama kayak gue,” sahut Amin 
dengan maksud membuat lelucon. 
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“Kalau bisa, gue padahal emang pengen banget dapat 
perawan, Min. Yah, malah dapat sisa. Lu mah enak janda 
kaya. Nah, Teh Elok mah payah deh. Ck, ribetlah 
pokoknya,” balas Imron lagi. 

“Sebaik-baik rejeki itu yang ada di depan lo. Apalagi 
ada anak yatim yang lu urusin, Im. Gue yakin rejeki lu 
bakalan lancar,” ujar Amin memberi nasihat. 

“Aamiin,” jawab Imron tak semangat. 

“Lu keren tadi ngomong di depan Ibu dan Teh Minah. 
Salut gue! Kalau gue jadi lu, belum tentu gue bisa 
ngomong bagus kayak lu tadi,” puji Amin dengan 
sungguh-sungguh. 

“Kan gue emang pernah pinter, Min.” 

“Hahaha. Sem**k lu, Im!” 
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Dengan langkah malas, Imron meski Gan A 


kontrakannya yang juga ditinggali oleh Elok dan juga 


keponakannnya. Hanya saja, saat malam Imron terpaksa 
tidur di musholla dengan beralaskan karpet dan juga 
selimut tebal yang dipinjamkan Amin padanya. Siang hari 
juga ia tidak ada di rumah, memilih mencari penumpang 
hingga malam. Hanya untuk mandi dan berganti pakaian 
di dalam kamar mandilah ia berada di rumah 
kontrakannya itu. Sambil sesekali bermain dengan Aya, 
panggilan untuk keponakannya yang cantik. 

Kenapa Imron tidak mengontrak lagi saja? Dari mana 
ia mendapatkan uang untuk membayarnya? Apalagi 
hanya bekerja sebagai ojek pangkalan dan panggilan. 
Hanya cukup untuk makannya sehari-hari dan juga 
sebungkus rokok untuk dua hari. 
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“Assalamu'alaikum,” ucapnya saat memasuki rumah. 
Aya sedang tertidur pulas di kursi sofa bekas yang ia beli 
dari tetangga. 

“Wa'alaikumussalam,” jawab Elok yang baru saja 
keluar dari kamar mandi. Pakaiannya masih lengkap dan 
sangat tertutup. Wanita itu tak pernah mengeluarkan 
sepatah kata pun saat bersama Imron sejak suaminya 
meninggal dunia. Ia menjadi sangat tertutup dan 
pendiam. 

Imron pun cuek saja. Perutnya lapar dan juga 
tubuhnya sangat gerah sepulang dari kampung Amin. Ia 
mengambil baju dalam lemari, lalu bermaksud untuk 
masuk ke kamar mandi. Betapa kagetnya ia, saat melihat 
tumpukan cucian piring sangat banyak dan juga begitu 
kotor. Apa kakak iparnya ini tidak mencuci piring? Ia baru 
benar-benar sadar, saat hanya mendapati telur mata sapi 
di dalam piring dan sedikit nasi di dalam baskom nasi. 

Sepuluh hari ia hidup bagaikan orang lain dengan 
Elok. Baru kali ini ia perhatikan keadaan dapurnya yang 
sangat berantakan. 

“Teh, emang gak cuci piring?” tanya Imron yang tiba- 
tiba merasa begitu gemas dengan istri almarhum 
abangnya ini. Wanita yang tengah menyandarkan 
kepalanya di sandaran sofa, terlonjak kaget. Elok bahkan 
tidak berani memberi tahu Imron. 
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“Teh, saya tanya. Kenapa piring gak dicuci? Udah 
numpuk banget. Sabunnya saya lihat masih ada,” cecar 
Imron yang betul-betul tak sabar. 

“Mm. Saya tidak bisa kena sabun cuci piring, Im,” 
jawabnya pelan dengan wajah takut. 

“Apa? Jangan bilang kalau tangan Teteh gak bisa kena 
air sabun bilasan cuci piring?!” pekik Imron hampir tak 
percaya. Namun saat wanita di depannya ini 
mengangguk, barulah ia sadar. Semua benar. Ia pernah 
mendengar kisah konyol ini dari teman pangkalannya, 
tetapi ia tak percaya. Menurutnya, hampir semua 
populasi wanita Indonesia harus dan wajib bisa mencuci 
piring. 

"Jadi, beberapa hari ini yang mencuci piring siapa?” 
tanya Imron lagi. 

“Saya minta tolong ibu sebelah, Im. Bayar sepuluh 
ribu. Kemarin uang belasungkawa sudah habis, jadi saya 
gak bisa bayar ibu sebelah lagi untuk cuci piring,” terang 
Elok masih tak berani mengangkat wajahnya. 

“Trus yang cuci baju? Teh Elok bisa, kan?” 

“Nggak juga. Saya tidak bisa kena air sabun cuci 
piring dan deterjen baju, karena alergi. Bisa masuk rumah 
sakit saya kalau dipaksakan untuk mencuci,” jawabnya 
jujur. 

“Astaghfirulloh. Trus sepuluh hari ini yang cuci 
pakaian siapa?” tanya Imron semakin gemas saja. 
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Sungguh sebuah kesialan jika ia benar-benar menikahi 
wanita di depannya ini. 

“Ibu sebelah juga. Bayar lima belas ribu dengan 
setrika. Makanya uang belasungkawa habis.” 

“Ya Allah, Teh. Terus Teteh bisanya apa?” 

"Masak, tapi gak mau cuci piringnya.” Kali ini Elok 
memberanikan diri menatap wajah kesal Imron. Lelaki itu 
tengah meremas rambutnya dengan kasar, ia baru tahu 
kenyataan yang mengerikan seperti ini dari seorang 
wanita seperti Elok. 

"Jadi, waktu masih ada Bang Indra, yang cuci piring 
dan cuci baju siapa?” tanya Imron lagi. 

“Bang Indra.” 

“Allahuakbar. Gak beres ini mah! Teteh harus belajar 
adopsi mencuci piring dan baju dari sekarang, kalau 
tidak, saya akan antarkan Teteh ke panti sosial!” 

"Jangan, Im! I-iya, saya akan cuci piring.” Elok lekas 
bangun dari duduknya, lalu berjalan cepat sambil 
menunduk menuju dapur. Tampak ia menghapus air 
mata yang sepertinya turun dengan deras. Imron 
memperhatikan wanita itu yang sibuk meniup kedua 
telapak tangannya sambil membaca bismillah. Dengan 
ragu Elok menuangkan cairan sabun cuci piring ke dalam 
mangkuk. Kembali lagi Elok meniup telapak tangannya. 

“Ck, ya sudah ya sudah! Biar saya saja.” Imron 
menarik tangan Elok yang hampir saja menyentuh 
mangkuk sabun. Wanita itu sempat tergugu beberapa 
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saat, sampai akhirnya ia sadar, bahwa kini Imron yang 
tengah mencuci piring menggantikannya. 

“Maafkan saya, Imron,” lirihnya dengan derai air 
mata. 

“Sekarang masih saya maafkan, tapi empat bulan lagi 
setelah Teteh menjadi istri saya, maka Teteh harus bisa 
mengerjakan semua pekerjaan rumah. Ingat! Kita bukan 
orang kaya. Makan saja susah. Masa untuk mencuci piring 
tidak bisa!” omel Imron panjang lebar. Elok tertegun, lalu 
menelan ludah karena ucapan Imron barusan. 

”A-apakah kita akan m-menikah?” tanya Elok gugup. 

“Iya. Sesuai dengan maunya Bang Indra. Namun satu 
hal yang perlu Teh Elok ingat, hati saya sudah untuk 
Minah seorang. Meskipun kita menikah, tapi jangan harap 
saya bisa jatuh cinta dengan Teh Elok. Sudah sana! Jangan 
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menangis terus di depan saya!” usir Imron dengan 
ketusnya. 
“Begitu pun saya. Hanya ada Indra di hati saya. 


1” 


Jangan harap saya bucin sama kamu!” balas Elok sembari 


meninggalkan Imron yang sibuk membilas piring. 
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“Saya terima nikah dan kawinnya Elok binti fulan 


dengan mas kawin seperangkat alat salat dan cincin satu 
gram dibayar tunai.” 

“Sah. Alhamdulillah.” 

Tertunai sudah apa yang diinginkan almarhum Indra. 
Bahwa tanggung jawab atas Elok dan Gayatri kini ada di 
pundak seorang Imron. Pernikahan yang dilakukan 
secara sederhana di KUA dan dihadiri hanya beberapa 
kerabat, dua orang tetangga, dan juga sahabat Imron, 
Amin beserta istri dan anaknya. 

Sungguh kedua anak manusia yang kini sudah 
memiliki hubungan halal di mata agama dan negaranya, 
masih bersikap dingin. Imron yang menikah hanya karena 
terpaksa, dan Flok pun menerima karena terpaksa pula. 
Jika ia menolak, apa yang akan terjadi pada dirinya dan 
juga anaknya nanti? Jika menjadi pembantu rumah 


tangga, tidak boleh membawa anak. Jika kerja membantu 
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di restoran juga pasti tidak boleh membawa anak. Lalu 
harus ia titipkan pada siapa buah hatinya yang baru 
berumur hampir enam bulan ini. Jadi, menikah dengan 
Imron adalah keputusan yang tepat. 

Mantan adik iparnya itu kini sudah menjadi 
suaminya. Walaupun galak, tetapi ia tahu bahwa Imron 
lelaki yang bertanggung jawab. 

“Acieee! Abang Imron, udah nyiapin apa nih buat 
tempur malam pertama, celetak Yudi, teman 
pangkalannya. 

“Ada ini bom buat ledakin otak mesum lu,” sahut 
Imron yang masih kesal. 

Para pengantar yang tak sampai sepuluh orang itu 
pun tergelak. Mereka kembali ke rumah kontrakan Imron. 
Di sana sudah disiapkan hidangan seadanya, untuk 
menjamu beberapa tetangga dan teman yang sudah 
bersedia memberikannya doa dan restu. 

Mungkin kalian akan bertanya, dari mana Imron 
mendapatkan uang untuk menikah dan membuat 
syukuran sangat sederhana? Jawabannya ada Amin. 
Sahabatnya itu memberikan uang tujuh juta pada Imron 
untuk membeli semua keperluan pernikahan. Termasuk 
biaya masak untuk menjamu para tamu undangan. Imron 
sendiri menarik uang di tabungannya sebesar dua juta 
saja untuk menutupi kekurangan. 

Jumlah tabungannya ada tujuh juta. Uang yang 
bertahun-tahun ia sisihkan dari hasil kerja serabutan dan 
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juga ngojek. Uang yang harusnya ia berikan untuk Minah, 
kini malah ia keluarkan untuk seorang Elok. 

“Malam pertama jangan sampai salah tisu, Im,” 
celetuk Amin yang kini sedang mengendarai mobil. 

“Tya, ih! Bang Imron tega sama saya dan Bang Amin, 
masa dikasih tisu galon,” sambung Ririn, istri dari Amin. 

Enam orang penumpang mobil Amin tergelak, 
menertawakan Imron. 

Malam pertama katanya? Ia takkan sanggup meniduri 
wanita yang juga pernah tidur bersama Indra. Lagipula, 
di hatinya masih ada Minah. Takkan mudah begitu saja 
hatinya berbelok pada orang lain. Walau ia terkenal 
urakan, ceplas-ceplos, tetapi untuk urusan hati, ia 
termasuk tipe setia. 

Sepanjang dua puluh delapan tahun hidupnya, dia 
hanya pacaran dua kali. Pertama saat SD, di mana cewek 
kecil masih kinyis-kinyis, dikasih permen sebiji udah gak 
bisa tidur siang dan malam. Saat SMP cintanya ditolak. 
Begitu pun saat STM. Entahlah, sepertinya bukan karena 
tak tampan, tetapi lebih pada karena orang tak punya. 

Setelah sampai di kontrakan Imron. Para tamu pun 
mulai menyantap hidangan yang tersedia. Nasi, sayur sop 
bakso, semur daging, dan juga sambal goreng kentang, 
serta tak lupa kerupuk. Ada buah pisang juga sebagai 
hidangan pencuci mulut. 

Lalu bagaimana Elok harus berlakon pada Imron? 
Wanita itu tengah menyusui Gayatri di ruang tengah 
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kontrakan. Ia yang kebingungan, memilih untuk 
menghindar sejenak dari hiruk-pikuk tamu di depan sana. 
Gayatri sepertinya tahu keadaan yang kini sedang terjadi. 
Gadis kecil itu kembali tertidur pulas setelah disusui 
hanya lima belas menit saja. Padahal biasanya harus satu 
jam dulu, baru bisa kembali ia terlelap. Paling tidak 
hatinya sedikit tenang, karena kemarin Imron 
mengatakan bahwa takkan ada malam pertama dalam 
pernikahannya. Sehingga ia tak perlu merasa khawatir. 
Jujur, ia pun belum siap untuk melayani Imron saat ini. 
Mungkin bulan depan, atau bulan depannya lagi. Bahkan 
kalau bisa, tidak perlu ada hubungan ranjang di antara 
mereka. Itu lebih baik. 

“Mbak, sudah selesai menyusuinya?” tanya Ririn 
pada Elok. 

“Eh, i-iya sudah, Mbak,” jawab Elok dengan rona 
merah di pipinya. Walau ini pernikahan terpaksa, tetapi 
tetap saja ia tak bisa menyembunyikan rasa gugupnya. 
Jika urusan cinta memang ia letakkan pada bagian akhir 
hidupnya. Namun saat sudah mendapat gelar status istri, 
mau tidak mau, ikhlas tidak ikhlas, ia harus patuh dan 
tunduk pada suaminya. 

“Imron sepertinya ingin makan, tetapi menunggu 
Mbak selesai,” ujar Ririn sambil berbisik. Wanita itu 
berjalan mendekati ranjang baru berukuran 140 senti, 
yang memang dia hadiahkan untuk Imron dan juga Elok. 
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“Iya, Mbak. Saya akan ke depan,” jawab Elok sembari 
membetulkan kancing bajunya, kemudian tersenyum 
tipis pada Ririn. 

“Mbak, saya tahu ini pernikahan yang mungkin tidak 
Mbak inginkan, tapi percayalah, semua yang terjadi pasti 
sudah ada ridho Allah di dalamnya. Takdir Mbak saat ini 
menikah dengan ipar sendiri, itu juga ketentuan Allah 
untuk hidup Mbak. Tak bisa kita tolak, apalagi 
menjalaninya dengan berat hati. Bersabar ya, Mbak. 
InsyaAllah kebahagiaan akan menjemput kehidupan 
pernikahan Mbak dan juga Imron,” ujar Ririn memberi 
nasihat. Flok mendengarkan dan mengangguk paham 
atas ucapan dari istri teman suaminya ini. 

Ya, dia akan berusaha menjadi istri yang baik dan 
patuh pada suami. Walau di dasar hatinya tak bisa dengan 
mudah melupakan seorang Indra. 

Ditemani oleh Ririn, Elok pun keluar dari kontrakan 
dan bergabung bersama tamu yang lain. Wanita itu 
mengambilkan makanan untuk Imron. 

"Makan dulu, Bang,” ujar Elok sembari memberikan 
piring berisi lauk dan pauk untuk suaminya itu. Lelaki itu 
menerima dengan senyuman tipis tersungging di 
bibirnya. 

“Terima kasih,” ucap Imron. Elok pun ikut duduk di 
samping Imron dengan perasaan berdebar. 
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“Makan dulu, Im. Biar kuat anu,” ledek Amin sambil 
tergelak. Elok kembali merona, sedangkan Imron hanya 
bisa memutar bola matanya malas. 

Semua tamu sudah pulang, tepatnya sebelum azan 
ashar. Rumah sudah kembali rapi dan bersih. Sebagian 
makanan yang tersisa dibawa masuk ke dalam 
kontrakannya dan ada juga yang dibagikan kepada para 
tetangga. Imron tengah berbaring terlentang di ruang 
depan karena kelelahan. Di atas perutnya sudah ada 
Gayatri yang tengah berceloteh riang, sembari menggoda 
wajah Imron. 

“Aya, sini sama Bunda. Jangan ganggu Om,” panggil 
Elok pada putrinya. 

“Sekarang jangan panggil Om lagi. Panggil Ayah ya,” 
sahut Imron dengan senyuman manis pada Gayatri. 

“Bang Imron, maaf. Piring saya belum cuci,” ujar Elok 
dengan perasaan tidak enak. 

“Iya, nanti saya yang cuci, jawab Imron cepat. 
“Kamu siap-siap saja melayani saya nanti malam,” 
sambung Imron lagi. Membuat Elok terdiam sambil 
menelan ludah. 


TENIS 
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Hal yang paling dinantikan sepasang pengantin yang 


baru saja melaksanakan pernikahan adalah malam 
pertama. Malam keduanya memadu kasih mesra, penuh 
canda dan tawa renyah yang terselip sedikit rayuan 
mesum. Apalagi suasana di luar tiba-tiba saja turun hujan 
sangat deras. Tentulah menambah syahdu malam panjang 
dengan lantunan lirih nikmat sepasang insan dalam 
hubungan yang halal. 

Itulah yang biasanya terjadi pada pernikahan pada 
umumnya, tetapi tidak dengan pernikahan Imron dan 
Elok. Sehabis salat isya, ia memutuskan untuk berkumpul 
bersama Pak RT, tempat ia biasa berkumpul setelah lelah 
seharian mengojek. Namun malam ini, begitu keluar dari 
musalah, hujan turun dengan deras. Imron terpaksa 
berlari sampai di rumah dengan keadaan sedikit basah, 
terutama sarung yang sudah ia angkat tinggi sampai 
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Kalian jangan berpikir yang tidak-tidak. Di balik 
sarung itu, tentulah ia memakai celana boxer seperti biasa. 

Krek! 

Dibukanya pintu rumah. Sudah ada Elok yang masih 
bermain bersama Aya di ruang depan. 

“Assalamu'alaikum,” ucapnya saat akan masuk ke 
dalam rumah. 

“Wa'alaikumussalam. Basah itu,” tegur Elok dengan 
suara datar. 

“Iyalah basah, orang kena hujan. Kecuali kena petir, 
baru gosong!” sahut Imron kesal. Kakak ipar yang kini 
menjadi istrinya itu memang selalu saja membuatnya naik 
darah. Entahlah, mungkin karena tak bisa mencuci piring 
dan mencuci baju. Sehingga dengan terpaksa ia turun 
tangan mengerjakan semuanya. 

“Ye, sewot!” balas Elok ketus. Wanita itu membuang 
pandangan dari lelaki yang kini tengah berjalan cuek 
masuk ke ruang tengah yang sudah ditutup kerai kain 
olehnya. Terdengar suara lemari dibuka, lalu tak lama 
kemudian suara tempat tidur yang dinaiki oleh Imron 
terdengar. 

Elok tergugu. Memiliki suami kasar dan apalagi 
hanya sebagai tukang ojek bukanlah cita-citanya. Wasiat 
konyol almarhum suaminya membuat dirinya kini tidak 
bisa berkutik. Jika ia tidak setuju, maka dia mau tinggal 
dan makan apa? Sudahlah, berdamai dengan lelaki itu. 
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Anggap saja dia lahir di malam jumat di tengah kuburan, 
sehingga wajahnya, ucapannya, selalu saja angker. 

“Elok, sini!” teriak Imron dari ruang tengah. Wanita 
itu sampai terlonjak kaget, mendengar gelegar suara 
Imron yang tak pernah lemah-lembut pada dirinya. 
Dengan wajah kusut masai serta sambil menggendong 
Aya, Elok menghampiri Imron di atas ranjang. 
Ditaruhnya Aya di samping Imron yang tengah berbaring. 

“Ada apa?” tanyanya datar. 

“Mainnya di sini saja, sambil pijat telapak kaki saya,” 
ujar Imron dengan suara sedikit lunak dan tentu saja 
dengan senyuman tipis. 

“Saya tidak bisa pijat. Lagian saya lelah dan ngantuk. 
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Mau tidur saja!” jawab Elok santai, menolak permintaan 
Imron. Lelaki itu hanya bisa menghela napas panjang, lalu 
tak mengucapkan apa pun lagi. Dia yang tadinya mau 
berdamai dengan Elok, sepertinya tidak akan mudah. 

“Ya sudah kalau tidak mau,” jawab Imron akhirnya. 

“Paaa! Pa!” celoteh Aya sembari merangkak ke tubuh 
Imron yang saat ini berbalik memunggungi Elok. Lelaki 
itu mungkin sangat kesal dengan istrinya, tetapi ia tidak 
bisa cuek dengan Aya. Gadis kecil itu sangat lucu dan 
menggemaskan, apalagi ada lesung pipinya di sebelah 
kiri. Gayatri bagaikan Indra versi bayi perempuan, sangat 
mirip. 

“Bukan Papa, tapi Pade!” ujar Elok lagi yang tak suka 
dengan celotehan anaknya. 
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"Jangan mulai, Elok! Kalau kamu gak mau aku 
perkosa malam ini, tolong jangan membuat aku marah!” 
suara berat Imron membuat wanita itu seketika terdiam. 
Tanpa banyak bicara, Elok mematikan lampu depan dan 
tengah. Hanya tersisa sinar lampu dapur yang berwarna 
merah, yang memberikan sedikit cahaya remang ke ruang 
tengah kontrakan. Ia pun berbaring di samping Aya. 
Gadis kecil itu berpindah pada dirinya kini. 

“Nen,” pinta Gayatri sambil menarik kerudung lebar 
yang masih terpasang rapi di kepala Elok. Sampai kapan 
pun ia sudah berjanji pada diri sendiri, tidak akan 
memperlihatkan auratnya pada Imron. Ia masih tak siap 
dengan takdir yang Allah berikan padanya saat ini. 

“Bunda gendong saja ya. Gak usah nen. Di sini ada 
drakula. Nanti bisa-bisa ....” 

“Kamu nyindir aku? Kalau aku drakula, kamu pasti 
udah mati malam ini. Jangan aneh-aneh bicara pada anak 
kecil. Ingat di otak kamu itu, sekarang aku suami dan aku 
ayah dari Gayatri. Jika tidak bisa bersikap manis, paling 
tidak jangan kurang ajar! Ya sudah sana kalau mau 
menyusui!” Imron turun dari ranjang, lalu berjalan ke 
depan. Terdengar suara anak kunci diputar dua kali dan 
kemudian derit pintu terbuka, menandakan Imron keluar 
untuk duduk di teras. 

(Gimana malam pertama lo, Im? Sukses, kan? | 

Pesan dari Amin membuatnya tertawa miris. 
Jangankan malam pertama, sepertinya untuk malam- 
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malam selanjutnya ia akan menghadapi neraka di dalam 
rumah tangganya. 

(Sukses dong. Enak euy!] 

Balasan pesan ia ketik yang tidak sesuai dengan 
keadaan yang semestinya. 

(Gurih ya?| 

Ilya, kayak kebanyakan mecin.| 

(Hahaha. Dapat berapa kali lo?) 

“Sempak si Amin!” hardik Imron dengan kesal. Cepat 
ja mengetik balasan pesan lagi untuk Amin. 

(Sepuluh kali. Makanya gue lemes, bawaannya 
pengen mati aja.| 


EN 
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Suara azan mengalun merdu dari musala terdekat. 


Imron yang memutuskan tidur di ruang tengah 
beralaskan tikar dan selembar sarung, ikut tersentak 
bangun. Dipandanginya langit ruang depan yang masih 
gelap, karena lampu belum ia nyalakan, dan juga subuh 
baru saja tiba. 

Ekor matanya melirik ke ruang tengah. Tak ada suara 
apa pun di sana, pertanda bahwa Elok dan Gayatri belum 
bangun. Waktu yang tepat baginya untuk mandi dan 
langsung salat subuh. Imron merapikan tikar, sekaligus 
kain sarung yang ia gunakan sebagai alas. Ia berjalan 
membuka kain pembatas antara ruang tengah dan ruang 
depan. 

Elok masih terlelap sambil memeluk Gayatri. Tubuh 
wanita itu masih tertutup rapat gamis dan juga kerudung 
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lebarnya. Imron tersenyum miris, lalu kembali berjalan 
menuju kamar mandi. 

“Apa dia terlihat seperti penjahat, sehingga wanita itu 
seperti ketakutan padanya?” gumam Imron saat berdiri di 
depan cermin yang ada di kamar mandi. Dimiringkannya 
wajah ke kanan dan ke kiri, sambil memegang dagu. Lalu 
berpindah menyisir rambutnya dengan buku jari tangan. 
la bahkan tidak bercukur saat menikah kemarin, hingga 
rambutnya terlihat sangat berantakan. 

Suara gemericik air dari dalam kamar mandi, 
membuat Elok terbangun. Ia meraba pakaian dan juga 
kerudungnya yang masih aman. Berarti semalam Imron 
tidak melakukan apa-apa padanya. Elok menghela napas 
lega, lalu berbaring miring menatap Gayatri yang masih 
terlelap. 

Derit pintu kamar mandi terbuka, Elok kembali 
memejamkan kedua matanya, berpura-pura tidur. Suara 
langkah kaki mendekat, tandanya Imron sedang berjalan 
dan sepertinya ke arah lemari untuk mengambil pakaian. 
Tak lama kemudian, langkah itu menjauh, dan suara 
pintu rumah terbuka, kemudian tertutup kembali. 

Deru suara motor, yang semakin menjauh membuat 
Elok kembali menghela napas panjang. Lekas ia membuka 
jilbab panjangnya, lalu berjalan masuk ke kamar mandi. Ia 
mandi dengan kilat, lalu mengganti pakaiannya dengan 
yang bersih. 
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Elok melaksanakan salat Subuh di ruang depan. 
Penampakan tikar dan kain sarung yang sudah dilipat, 
membuat Elok yakin, bahwa semalam Imron tidur di 
ruang depan. 

“Alhamdulillah punya ipar tahu diri” gumamnya 
sambil memainkan bola mata malasnya. Selesai salat dan 
melipat mukena, Elok kembali berjalan ke arah dapur, 
bermaksud untuk memasak nasi. Siapa tahu nanti 
sepulang dari musala, lelaki itu ingin sarapan. 

Tiba-tiba saja, matanya terpaku pada kertas 
bergambar yang ditaruh di bawah piring. Dua puluh lima 
ribu. Mungkinkah ini uang pemberian Imron? Cepat 
dimasukkannya uang itu ke dalam saku baju gamisnya, 
lalu ia pun kembali berkutat di dapur. 

Hari semakin siang. Tepatnya pukul delapan pagi. 
Elok sudah selesai memasak nasi dan membuat telur 
dadar. Bolak-balik ia melihat ke luar rumah, menanti 
Imron yang tidak pulang juga sejak berangkat subuh tadi. 
Akhirnya, Flok memutuskan untuk memakan semua telur 
dadar yang sudah ia buat. 

Setelah kenyang, Elok pun merapikan piring dan juga 
semua perabotan masaknya yang kotor. Ia meletakkan 
begitu saja di wastafel tanpa mau mencucinya. 

“Biarkan sajalah, nanti juga dia yang cuci,” gumam 
Elok sambil mencuci tangan. 

Suara ocehan Gayatri terdengar sampai ke dapur, 
menandakan balitanya itu sudah bangun. Lekas Elok 
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menghampiri anaknya, khawatir bayinya itu terjatuh dari 
ranjang. 

Sementara itu, seperti biasa Imron sudah sejak subuh 
mangkal di tempat biasa. Untunglah sudah dapat dua 
penumpang ibu-ibu yang minta diantar ke pasar. 
Lumayan, masih jam delapan ia sudah mengantongi dua 
puluh empat ribu. Paling tidak, untuk jatah Elok besok 
uangnya sudah ada. Tinggal mencari untuk bensin dan 
makan dirinya. 

"Udah mangkal aja, Lu? Emangnya nggak bulan 
madu?” tanya Juki, temannya yang baru saja sampai. 

"”Nggaklah. Bulan madu hanya untuk orang kaya, Ki. 
Kalau orang miskin kayak kita, yang utama itu perut,” 
sahut Imron dengan senyuman miringnya. 

“Iya juga sih. Oh iya, lu dipanggil Bang Joni. Katanya 
ada kerjaan buat lu. Samperin gih, dia di warung kopi,” 
ujar Juki memberi tahu. 

“Beneran, Ki? Wah, alhamdulillah. Okelah gue ke sana. 
Makasih, Ki,” ujar Imron sembari menepuk pundak Juki. 
Secepat kilat ia mengendarai motornya menuju warung 
kopi langganan, tempat Bang Joni biasa mangkal. Mata 
Imron melebar, saat melihat motor besar lelaki yang ingin 
ia temui masih di sana. Lekas ia memarkirkan motor, lalu 
masuk ke dalam warung. 

“Pagi, Bang. Kata Juki cari saya?” sapa Imron to the 
point. Lelaki itu memilih duduk di samping Joni yang 
tengah menyesap kopi hitamnya. 
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“Iya. Lu sekolah tamatan apa sih? SMA atau PAUD?” 
tanya Bang Joni dengan raut wajah serius. 

"Hahaha. PAUD mah udah lulus, Bang. Masih bayi 
aja saya udah bisa baca yasin,” jawab Imron bermaksud 
konyol. Kali ini, Joni ikut tergelak. 

“Bagus kalau gitu. Ada kerjaan buat lu. Jadi security di 
rumah sakit. Mau gak?” 

“Deh, emang saya mau jadi selebriti, Bang?” 

“Sekuriti, Bolooot! Bukan selebriti!” sahut Joni dengan 
kesal. 

“Apa tuh? Gue baru denger istilahnya,” balas Imron 
lagi dengan rasa penasaran. 

“Sekuriti rumah sakit itu yang jagain rumah sakit, 
Im,” ucap Joni memberi tahu. Imron pun manggut- 
manggut paham. 

“Emang pada mau ke mana? Kok dijagain?” 

“Hahaha. Lu siapanya bolot sih? Ponakannya yak?” 
lagi-lagi Joni tergelak dengan kepolosan Imron. “Hansip, 
Im. Lu tahu hansip, kan? Nah, lu gue kasih kerjaan untuk 
jadi hansip rumah sakit. Mau gak?” 

“Oh, hansip. Kirain apaan! Okelah, Bang. Saya mau. 
Eh iya, tugasnya apa aja tuh, Bang?” tanya Imron lagi, 
ingin tahu. Semua informasi harus ia cermati dan 
dengarkan dengan baik, demi kelangsungan hidupnya di 
masa depan. 
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“Ya, tugas hansip di kampung pada ngapain? Ya 
begitu juga di rumah sakit” jawab Joni sembari 
memainkan ponselnya. 

"Wah! Mau gue, Bang. Hansip mah, ngopi, ngerokok, 
main gaplek, muter paling lima belas menit. Nyeduh kopi 
lagi, keliling nangkepin yang suka mojok. Ngopi lagi, 
main gaplek lagi. Nah, beneran cocok nih sama gue, 
Bang,” sahut Imron antusias. Bahkan ia menggeser 
duduknya agar semakin dekat dengan Joni. 

“Bukan gitu tugas hansip di rumah sakit, Im,” balas 
Joni sembari menggelengkan kepala. 

“Nih, salah satunya nangkepin mayat-mayat yang 
kabur dari rumah sakit,” jawab Joni asal sambil berusaha 
mati-matian menahan tawanya. 

“Yah, itu mah berat, Bang. Mendingan saya yang jadi 
mayatnya aja deh, daripada kudu nguber mayat.” 

“Hahaha. Sempak lu!” umpat Joni yang akhirnya 
tertawa lepas. Lelaki itu mengeluarkan sesuatu dari saku 
celana jeansnya. 

“Ini buat lu sama bini lu! Sorry, kemarin waktu lu 
nikah gue gak datang. Semoga manfaat ya, Im. Ini rejeki 
lu juga rejeki anak bini lu. Dah, sana pulang! Jangan lupa 
cukur rambut. Besok jam enam, gue tunggu di sini, biar 
gue anter ke rumah sakitnya nanti,” ujar Bang Joni sambil 
berdiri meninggalkan Imron yang terdiam membisu 
dengan menggenggam amplop putih di tangannya. 
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“Bang, makasih ya!” ujar Imron sambil melambaikan 
tangan pada Joni yang sudah berada di atas motor 
gedenya. 

“Baik banget sih Bang Joni. Alhamdulillah,” 
gumamnya dengan jemari sedikit membuka ujung 
amplop. 

“Buat bayar kontrakan bulan depan dan juga untuk 
belanja Elok beberapa hari ini,” ucap Imron penuh syukur 
dalam hati. 

Setelah mencukur rambut, Imron pun langsung 
pulang ke rumah dengan hati senang. Ia akan 
memberikan sisa uang enam ratus ribu rupiah untuk Elok. 
Biar wanita itu saja yang menyimpan uang yang ia dapat. 
Ia percaya, Elok tipe istri amanah untuk urusan duit. 

Motor dia parkir di depan kontrakan. Ada Elok yang 
tengah menggendong Aya, sedang berkumpul bersama 
ibu-ibu. Wanita itu menoleh ke rumahnya. 

“Eh, siapa tuh? gumamnya yang langsung 
meninggalkan ibu-ibu tanpa pamit. Kakinya melangkah 
cepat menuju rumah dan betapa kagetnya ia saat 
mendapati lelaki asing di dalam rumahnya, sedang 
memegang gagang pintu. 

“Eh, siapa nih? Kenapa mau masuk ke rumah saya?” 
tanya Elok dengan suara sedikit ketakutan. Lelaki itu 
berbalik, sambil memainkan bola mata malasnya. 

“Gue Imron, Teeeeh! Masa nggak ngenalin?” untuk 
beberapa saat Flok terpaku. Ia bahkan tak mampu 
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mengedipkan kedua matanya, saat melihat Imron yang 
wajahnya seperti berubah. 
“Jangan bohong! Imron mah gak gini mukanya.” 


ENI 
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“Bukan Imron gimana? Ini muka saya.” Imron 


memajukan tubuhnya sehingga lebih dekat pada Flok. 
Wanita itu tentu saja kaget dan melakukan dua langkah 
mundur untuk menghindari Imron yang sangat berubah 
tampilannya siang ini. 

Tanpa berkata lagi, lelaki itu masuk ke dalam rumah 
dan langsung menuju kamar mandi. Suara guyuran air 
terdengar nyaring hingga sampai ke depan teras, tempat 
di mana Elok tengah duduk memangku Gayatri. 

Hanya sebentar saja, suara guyuran air berhenti. Elok 
menoleh ke belakang sebentar, lalu kembali fokus pada 
Gayatri. 

“Tadi pagi saya tinggalkan uang dua puluh lima ribu, 
Lok. Kamu bikin masak apa?” tanya Imron sambil 
membuka tudung saji kecil di atas meja. Kosong, tak ada 
makanan apa pun di sana. Imron berjalan ke arah rice 
cooker. Lelaki itu membukanya dan tak menemukan panci 
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nasi di dalamnya. Kuat Imron memijat pelipisnya dengan 
sambil mengembuskan napas kasar. Benar saja, tumpukan 
cucian piring kotor sudah menggunung dan di dalamnya 
ada penggorengan, panci ricecooker, satu buah piring, 
gelas, dan juga mangkuk. 

“Elok, kamu dengar apa yang saya tanya gak? Mana 
makanannya? Nasi juga belum kamu masak?” tanya 
Imron dengan suara tertahan. Jangan sampai dirinya 
bertengkar hebat dengan Elok hanya karena makanan. 

Elok berjalan masuk ke dalam rumah, ditutupnya 
pintu agar perdebatannya dengan Imron tidak membuat 
tetangga heboh. Wanita itu menghampiri Imron yang 
masih berada di dapur. Tepatnya berdiri di dekat 
wastafel. 

"Maaf, Im. Saya kira kamu gak pulang siang, jadi nasi 
sudah saya habiskan. Saya mau masak lagi sih, tapi kamu 
belum cuci piring. Jadinya saya belum masak nasi. Kalau 
lauk, saya cuma makan ceplok telur tadi dan Aya saya 
buatin bubur bayi yang instan saja,” papar Elok memberi 
tahu hal yang sebenarnya ia lakukan hari ini. 

“Elok yang soliha. Menurut kamu, apakah pantas 
sikap istri, yang suaminya pulang dan di rumahnya tidak 
ada makanan? Jangankan makanan, air pun tidak kamu 
sediakan,” tegur Imron dengan suara tertahan. Jika tidak 
ingat wanita ini adalah istrinya, tentulah sudah ia bentak 
habis-habisan. Wanita itu menunduk, seperti merasakan 
kesedihan yang dalam. 
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"Jika menurut kamu tidak pantas, kenapa tidak 
ceraikan saja saya?” tantang Elok dengan mata berair. 
Kedua bola mata miliknya dan milik Imron saling 
bertatapan. Wajah lelaki itu memerah karena menahan 
kesal dan kecewa. Kenapa wanita seperti Elok mudah 
sekali mengucapkan kata cerai? Padahal usia pernikahan 
mereka belum satu minggu. 

Imron mencoba menahan kesalnya dengan beristigfar 
di dalam hati. Ia tahu, pernikahannya bukanlah 
pernikahan Cinderella dengan pangeran yang saling 
mencintai. Pernikahan ini terjadi karena keterpaksaan. Ia 
tidak boleh kalah, apalagi mengalah pada Elok. Wanita ini 
pasti sengaja membuatnya kesal, agar ia tak tahan. 

Bukan Imron namanya jika sudah menyerah dalam 
usia hitungan hari. Lihat saja! Lekas Imron memutus 
pandangan, lalu berjalan menuju gantungan handuk. Ia 
menggantung handuk di sana, lalu kembali lagi ke dapur 
untuk melaksanakan tugas rumah tangga lainnya, yaitu 
mencuci piring dan mencuci baju. 

“Kenapa tidak dijawab?” tanya Elok lagi dengan 
suara bergetar. Wanita itu masih berdiri terpaku di 
tempatnya. Imron yang baru saja menyabuni satu buah 
piring, akhirnya menoleh dan ikut menatap istrinya tak 
kalah tajam. 

“Pernikahan bukan untuk main-main, Elok. Jika kamu 
benci pada saya, silakan membenci, tapi ingat, kamu di 
sini adalah istri saya. Kamu belajar agama, kan? Takkan 
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mau saya bermain-main atas janji yang sudah saya 
ucapkan atas nama Tuhan. Sudahlah, saya tidak mau 
berdebat. Kamu bawa main Aya ke depan saja!” ucap 
Imron dengan suara tegas. Elok merasa begitu tersindir, 
dengan wajah masam ia berbalik badan, lalu berjalan ke 
ruang depan. 

Imron kembali fokus pada cucian piringnya. Semua ia 
cuci dengan cepat dan tentu saja bersih. Termasuk panci 
rice cooker yang kini sudah ia isi beras untuk dicuci. Tak 
perlu meminta tolong pada Flok, karena pasti wanita itu 
melakukan perintahnya dengan berat hati. Lebih baik dia 
urus diri sendiri, daripada harus sakit hati melihat 
perlakuan sang istri. 

Selesai mencuci piring, Imron pun mengambil 
pakaian kotor dari keranjang cucian. Ia memilih satu per 
satu pakaian yang berwarna gelap, kemudian 
memisahkan pakaian yang berwarna terang. Ia tuangkan 
bubur deterjen ke dalam ember berukuran sedang, lalu ia 
rendam semua pakaian itu ke dalam ember yang terpisah. 

Senyuman miris ia sunggingkan, saat tanpa sengaja 
tangannya mengangkat segitiga pengaman milik Elok 
yang berwarna hitam yang sudah basah terkena busa 
sabun detergen. 

"Kasiannya lo, Imron. Sampe kiamat kayaknya lu gak 
akan pernah tahu rupa di dalamnya seperti apa. Sabarin 
aja. Banyak salat, banyak istigfar. Doakan suatu saat istri 
kamu itu taubat dan mau menerima pernikahan ini,” 
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gumam Imron dalam hati. Ia kembali memasukkan 
pakaian dalam tadi ke dalam ember, lalu mulai menyikat 
satu per satu pakaian yang lain. 

Elok yang tengah duduk di ruang depan tersenyum, 
saat mendengar suara Imron tengah mencuci pakaian di 
dalam kamar mandi. Dirapikannya kancing gamisnya, 
lalu kerudung panjangnya. Gayatri baru saja tertidur 
setelah ia susui. Diciumnya lembut pipi bayi berusia enam 
bulan itu, lalu ia gendong perlahan untuk diletakkan di 
atas tempat tidur. 

Ting! Ting! Ting! 

Suara denting gerobak tukang bakso yang biasa lewat 
di Gang Mawar, terdengar nyaring. Elok yang sehabis 
menyusui Gayatri, merasakan perutnya yang 
keroncongan. Aroma kuah bakso yang masuk melalui 
jendela depan rumahnya, membuat Elok semakin tergoda 
untuk mencicipinya. 

Tanpa menoleh pada Imron, Elok berjalan ke dapur 
untuk mengambil mangkuk bersih. Lalu ia bawa ke depan 
untuk membeli semangkuk bakso untuk dirinya. 
Untunglah gerobak itu berhenti tepat di depan rumahnya. 
Sehingga ia tidak perlu berjalan jauh meniggalkan Aya 
yang tengah tertidur. 

“Siapa yang lagi nyuci, Mbak Elok? Bang Imron?” 
sapa Bu Sari, tetangga sebelah rumah Elok yang juga 
sedang membeli bakso. Pintu rumah yang terbuka, 
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membuat bunyi sikat beradu terdengar begitu jelas 
sampai ke depan rumah. 

“Iya, Bu. Bang Imron yang cuci baju dan cuci piring, 
karena tangan saya tidak bisa kena air sabun,” jawab Elok 
sambil tersenyum tipis. 

“Wah, biasanya yang suka alergi kena air sabun itu 
orang kaya loh, Mbak. Ternyata orang miskin juga ada 
yang alergi toh,” sahut Bu Sari sambil menggelengkan 
kepalanya. 

“Yah, mau gimana lagi, Bu. Daripada saya harus ke 
rumah sakit karena gatal-gatal. Bang Imron juga belum 
tentu punya uang buat bayar berobat saya. Jadi, ya Bang 
Imron yang kerjakan tugas rumah tangga,” papar Elok 
membela diri. 

“Bukannya bisa pakai sarung tangan, Mbak? Kasian 
loh Bang Imron nikah bukannya jadi suami malah jadi 
pembantu. Hati-hati kualat, Mbak Elok,” celetuk si ibu 
satunya lagi yang kebetulan berdiri di dekat Bu Sari. 

Wajah Elok memerah menahan marah sekaligus 
malu. Menurutnya ibu-ibu di sekitar sini terlalu ikut 
campur dengan urusan rumah tangganya. 

"Jangan sampai deh, Bang Imron nyari wanita lain 
yang bisa mengurusnya. Bisa bye-bye nanti Mbak Elok.” 
Bu Sari kembali menambahkan. 

Brugh! 
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“Eh, apa tuh?!” semua orang memandang ke dalam 
rumah Elok. Lekas wanita itu berlari masuk ke dalam 
rumah untuk melihat benda apa yang terjatuh. 

“Ya Allah Gayatri!” pekiknya ketakutan, saat sang 
putri sudah jatuh terlentang di lantai dengan mata 
tertutup. 

"Ada apa? Ya Allah, Aya!” Imron yang tangannya 
masih penuh sabun berlari menghampiri Aya yang sudah 
memucat tak sadarkan diri. 
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Imron berlari segera mengambil kunci motor, lalu 


memberikan Aya pada Elok. Wajah wanita itu pucat pasi 
karena Aya tak juga bergerak. Para tetangga berkumpul 
di depan rumah Imron, sembari menatap Aya dengan 
wajah iba. 

“Gendong yang bener! Awas aja kalau sampai jatuh 
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lagi!” ketus Imron pada Elok. Wanita itu diam. Hanya 
kepalanya saja yang mengangguk patuh. Digendongnya 
Aya dengan kuat menggunakan kain gendongan, lalu ia 
duduk dibonceng Imron. 

“Pegangan, Lok. Nanti jatuh!” seru seorang ibu pada 
Elok, saat melihat wanita itu terlalu jauh menjaga jarak 
dari Imron. 

Motor melaju dengan kencang. Elok tak 
mempedulikan ucapan tetangga yang mengingatkannya 
agar tak terlalu jauh duduknya dari suaminya. Imron pun 
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sama, tak penting baginya Elok mau memegangnya atau 
tidak, yang jelas ia harus segera sampai di klinik terdekat. 

Suara isakan dari tubuhnya, Imron hanya bisa 
menghela napas kasar, tanpa tahu harus berkata apa. Jika 
ja menegur istrinya saat ini, maka akan dipastikan wanita 
itu melawan. Belum sepekan ia satu rumah dengan Elok, 
tetapi ia sangat tahu sikap keras istrinya. Semakin Imron 
marah, maka semakin dia berani melawan. Lebih baik 
biarkan saja. 

Untunglah klinik terdekat, tidak terlalu jauh. Imron 
pun pernah beberapa kali ke sana saat ia sedang tidak 
enak badan. Klinik yang tertera tulisan dua puluh empat 
jam di plangnya. Lekas Imron memarkirkan motornya, 
lalu turun lebih dulu untuk membukakan pintu bagi Elok 
yang sedang menggendong Aya. 

“Selamat siang. Eh, Bang Imron. Ada yang bisa saya 
bantu, Bang?” sapa ramah suster penjaga loket 
pendaftaran, yang kebetulan sudah mengenal Imron. 

“Ini, anak saya jatuh dari tempat tidur. Tolong 
diperiksa, Mbak Septi,” ujar Imron dengan wajah penuh 
kekhawatiran. 

“Oh, baik. Langsung masuk saja ke kamar sebelah, 
biar saya panggilkan dokter.” Perawat itu pun brgegas 
masuk ke dalam ruangan. Seperti yang diperintahkan 
tadi, Imron dan Elok membawa masuk Aya ke kamar 
periksa. Gadis kecil itu dibaringkan di atas bangkar 
periksa, masih dalam keadaan tak sadarkan diri. 
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“Siang, Bu, Pak. Dedeknya kenapa?” Seorang wanita 
berseragam putih masuk dari pintu lain dan langsung 
menghampiri Imron dan juga Flok. 

"Jatuh dari kasur, Dok,” jawab Imron. Elok tak 
bersuara, hanya saja sedari tadi ia mengusap air mata 
yang masih merembes di pipi menggunakan punggung 
tangannya. 

Dokter pun memeriksa detak jantung, mengecek 
tensi, dan juga memeriksa mata dan denyut nadi Aya. Di 
baliknya tubuh bayi itu perlahan, lalu memeriksa kepala 
Aya yang sudah ditumbuhi rambut yang sangat lebat. 
Pelan dokter meraba bagian kepala, apakah ada benjolan 
atau tidak. 

“Heek,” suara Aya merengek. Bayi itu baru saja 
tersadar dari pingsannya. Kepalanya bergerak ke sana- 
sini seperti tak nyaman. 

“Bagus semua, Bu, tetapi memang ada benjolan di 
kepalanya yang cukup besar. Semoga segera mengempis 
ya. Saya kasih obat salap untuk benjolnya. Jika dalam 
beberapa hari badan adenya panas, silakan balik lagi ke 
sini ya, papar dokter sambil menuliskan resep pada 
secarik kertas. 

“Belum punya ade, Dok. Baru satu anak saya,” jawab 
Imron yang tidak paham maksud sang dokter. Tentulah 
sanggahan Imron membuat wanita berseragam putih itu 
tergelak sambil menutupi mulutnya. Elok pun ingin 
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sekali tertawa, tetapi ia tahan. Ia tak boleh kalah pada 
sikap suaminya yang terkadang konyol. 

“Maksud saya, bukan ade dari Gayatri, tapi ade 
Gayatri, saya panggilnya ade. Begitu, Pak,” terang dokter 
dengan sisa tawa yang masih ada di bibirnya. 

“Oh, gitu. Maaf, Dok. Saya kirain adik saudara. Belum 
kalau itu, Dok. Semoga ada keajaiban dunia,” ujar Imron 
dengan kalimat ambigu. 

“Baik, terima kasih banyak, Dok,” ucap Imron dan 
Elok bersamaan. 

“Heek ....” Aya kembali merengek. 

“Susui saja dulu, Bu. Mungkin dedeknya haus. Tidak 
apa-apa menyusui di sini saja. Bapak bisa ke depan untuk 
menebus resep.” Setelah berkata demikian, dokter 
berwajah cantik itu pun keluar dari pintu tempat ia masuk 
tadi. Sedangkan Imron keluar dari ruang periksa untuk 
menebus resep. 

Elok menyusui Aya sambil duduk di kursi. Bayi 
berusia enam bulan itu begitu lahap menyantap asi 
ibunya, sampai-sampai ia tersedak. 

“Pelan-pelan nyusunya, Dek. Bunda gak ke mana- 
mana kok,” bujuk Elok sembari mengusap pipi gembul 
Aya. 

“Maafkan Bunda karena lalai menjaga Aya. Bunda 
janji, untuk seterusnya akan lebih hati-hati,” bisik Elok 
pada putri kecilnya. 
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Sesekali ia melirik pintu, sedikit merasa khawatir jika 
Imron masuk. Ia paling tidak siap jika lelaki itu 
melihatnya dalam keadaan menyusui Aya seperti ini. 
Walau ia tutupi kerudung besarnya, tetap saja rasanya 
tidak nyaman. Sampai kapan pun predikat adik ipar itu 
sulit terlepas, walau lelaki itu kini sudah sah menjadi 
suaminya. 

Sepuluh menit berlalu, akhirnya Aya melepas sendiri 
asi ibunya. Gadis kecil itu sudah berceloteh riang kembali 
sambil menarik-narik kain batik gendongan yang ada di 
pundak bundanya. 

"Oh, Aya mau digendong? Yuk, sini Bunda 
gendong.” Dengan cekatan dan hati-hati, Elok 
menggendong putrinya menggunakan kain. Setelah 
dirasa terikat cukup kuat di pundaknya dan Aya terlihat 
nyaman, Elok pun berjalan keluar dari ruang periksa. 

“Oh, jadi pangantin baru ya, Bang? Ish, gak bilang- 
bilang. Bukannya nama pacar Abang itu Minah, ya? Kok 
jadi Elok? Barusan data yang Abang isi, nama ibunya 
adalah Elok,” cecar Septi yang kebetulan cukup sering 
bicara pada Imron, layaknya teman akrab. 

“Ck, saya nungguin di dalam, rupanya lagi asik 
ngobrol di sini. Udah dapat belum obatnya? Kalau sudah 
dapat, ayo pulang!” Elok melotot tajam pada Imron, lalu 
melirik sengit pada Septi. 

“Eh, iya. Udah, jawab Imron keheranan. 
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Elok cemberut, bahkan entah dari mana 
keberaniannya, malah kini sudah menarik lengan baju 
Imron agar menjauh dari meja pendaftaran, lalu 
membawa lelaki itu segera keluar dari klinik. 

“Sekarang gantian kamu yang sakit?” tanya Imron 
saat Elok baru saja duduk di boncengan belakang. 

“Iya. Otak saya lama-lama sakit, tinggal sama lelaki 
yang ramah sama perempuan lain, tapi galak sama istri 
sendiri!” 
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apalagi kamu sudah nikah,” tegur Flok tak ada hentinya, 
walaupun sudah sampai di rumah. Imron menggaruk 
rambutnya tak paham. Belum pernah ada sejarahnya, 
sejak Elok awal mula menjadi kakak ipar, lalu sekarang 
menjadi istrinya, wanita itu terlalu banyak bicara. 
Biasanya ia terlalu pelit untuk mengeluarkan kata. 
Ditambah lagi sekarang terpaksa menjadi istri, maka 
semakin irit Flok bersuara. 

“Imron, kamu denger gak sih? Aku bilang, jangan 


” 
! 


terlalu ramah sama perempuan!” suara wanita itu 
meninggi, hingga Aya yang terlelap di dalam gendongan 
menjadi terbangun. Bayi itu merengek kesal. Imron yang 
baru saja akan masuk kembali ke dalam kamar mandi 
untuk melanjutkan membilas cucian, terpaksa menoleh 


pada Elok yang kini menatapnya dengan kesal. 
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“Kamu sakit beneran, ya? Sakit hati karena aku bicara 
ramah sama perempuan lain. Kamu gak mau tahu, kenapa 
aku ramah sama yang lain, tapi sama kamu nggak?” 
tantang Imron masih dengan suara datar. Ia lelah dan 
masih harus mencuci pakaian. Sudah tak ada tenaga 
untuk berdebat karena hal sepele saja. Elok memalingkan 
wajahnya, sambil sedikit bergoyang menenangkan Aya 
yang masih merengek. 

“Gak mau tahu!” tukasnya ketus, lalu pergi 
meninggalkan Imron yang kini hanya bisa 
menggelengkan kepala tak paham. Berumah tangga 
dengan Elok, benar-benar harus memiliki penyakit darah 
rendah, agar tak selalu emosi saat berhadapan dengannya. 

Elok menimang Aya sudah cukup lama. Sampai- 
sampai ia membawa bayi itu keluar rumah agar berhenti 
menangis. Bisa saja Aya kegerahan di dalam rumah 
karena sumpek tak ada kipas angin. Namun, walau sudah 
diayun dan ditimang, Aya masih belum juga berhenti 
merengek. 

“Udah dikasih obat belum, Mbak,” tegur salah satu 
tetangga saat mendekati Elok yang kebingungan dengan 
rewelnya Aya. 

“Gak ada obat, Bu. Hanya salap saja, tapi sudah saya 
oleskan, jawab Elok. 

“Mungkin nyerinya masih terasa, karena benjol besar. 
Coba susui,” saran si ibu lagi. 
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“Udah, Bu. Malah digigit nennya, karena gak mau,” 
balas Elok lagi dengan wajah benar-benar khawatir. 
“Ya ampun, anak Ayah kenapa nangis terus? Sini, 
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sini, Ayah gendong yuk!” Imron meletakkan ember besar 
berisi pakaian yang sudah dicuci dan siap dijemur. Lalu ia 
mendekat pada Elok untuk mengambil alih menenangkan 
Aya. 

Bayi itu diam. Bola matanya bergerak pelan menatap 
dalam wajah Imron. Tangisannya berhenti. Bahkan ia 
tertawa saat digendong oleh Imron. 

“Siniin kainnya! Bantu saya gendong Aya pakai kain,” 
ujar Imron meminta tolong pada Elok. Wanita itu tak 
menjawab, ia hanya melakukan yang Imron minta untuk 
memasang kain gendongan dengan benar. 

“Saya ke depan dulu,” pamit Imron yang sudah 
berjalan ke arah lapangan. 

“Oh, mau sama Ayah Imron toh,” celetuk si ibu 
sambil tersenyum. Elok pun ikut tersenyum canggung. Ia 
masuk ke dalam rumah, tanpa mempedulikan ember 
cucian yang seharusnya dia bantu jemur. 

Elok merebahkan diri di atas ranjang, lalu 
memejamkan matanya. Jujur rasanya sangat gerah saat ia 
terus saja menutup kepalanya di depan Imron. 
Rambutnya gatal tak terkira, karena rasa lembab seharian. 
Namun ia tak mau juga memperlihatkan mahkotanya 
pada Imron. Entah sampai kapan akan begini? Mungkin 
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saat ia sudah jatuh cinta pada Imron dan bisa menerima 
lelaki itu sebagai suaminya. 

“Si Elok benar-benar deh, Bu. Tuh lihat! Pakaian udah 
dicuciin lakinya, bukannya dia bantu jemur, malah dia 
ngerem di dalam. Suaminya malah lagi momong anak tuh 
di lapangan,” celetuk Bu Retno pada Bu Asep, tetangga 
sebelah rumah Flok. 

"Kualat baru tahu rasa!” lanjut Bu Retno lagi dengan 
ketus. 

“Iya, ya. Harusnya dia bersyukur ditolongin Imron. 
Malah ngelunjak. Saya kalau punya mantu modelan 
begini, bakalan saya suruh cerai. Orang gak ada 
manfaatnya, omel Bu Asep dengan suara keras. Wanita 
itu sengaja, agar Elok yang berada di dalam rumah 
mendengar ucapannya. 

“Iya, Bu. Saya mau bilangin Elok, takutnya dikira ikut 
campur. Padahal saya cuma kasian doang sama dia. 
Jangan sampai deh, Imron balik lagi sama mantannya tuh, 
si Minah. Bisa selamat tinggal si Elok. Mau tidur di mana 
dia kalau Imron meninggalkannya?” 

“Benar, Bu. Biasanya, kalau udah diambil wanita lain, 
baru deh menyesal.” 

Elok yang tadinya baru akan pulas, saat mendengar 
ocehan para tetangganya, menjadi segar kembali. Ia 
duduk di atas ranjang, lalu berjalan menuju meja untuk 
mengambil tas. Ia keluarkan dompet yang di dalamnya 
ada foto Indra. Air mata membasahi pipinya.. Ia 
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merindukan suaminya yang tak pernah marah dan selalu 
lemah lembut padanya. Ia rindu bermanja dengan 
almarhum suaminya, dan sepertinya ia tak bisa 
melakukan semua itu pada Imron. Ia tak suka Imron. 
Benar-benar tak suka. 

Elok menoleh ke depan, saat suara lelaki yang sedang 
ia gunjingkan dalam hati, terdengar sedang berbicara di 
depan, dengan seseorang. Ia berjalan mendekat pada 
jendela. Dilihatnya Imron sedang menjemur pakaian yang 
sudah dicuci oleh lelaki itu, bahkan sambil menggendong 
Aya. Tak ada raut kesal sedikit pun terpancar dari wajah 
suaminya. 

“Bang Imron, assalamu'alaikum.” Imron yang tengah 
berada di balik jemuran cucian, dengan kaget menoleh. 
Matanya melotot sempurna, saat melihat Minah sedang 
tersenyum manis di depannya. 

“Eh, Minah. K-kamu ....” Imron tergagap. Mimpikah 
ia dikunjungi Minah saat ini? 

Brak! 

Pintu kontrakan terbuka kasar. 

“Siapa ya? Ada perlu apa cari suami saya?” sela Elok 
dengan wajah garang. 
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Brak! 
Pintu kontrakan terbuka kasar. 


“Siapa ya? Ada perlu apa cari suami saya?” sela Elok 
dengan wajah garang pada tamu suaminya. 

Imron tersentak kaget saat mendengar suara 
menggelegar Elok dari depan pintu. Lelaki itu bahkan tak 
mampu berkedip untuk beberapa saat karena rasa 
keterkejutannya pada dua wanita yang ada di dekatnya 
kini. 

“Saya Minah, Teh. Apa kabar? Minah menyapa 
ramah sembari mengulurkan tangan pada Elok. Ia pun 
memberikan senyuman manis pada Imron dan Elok 
bergantian. 

Wanita yang mempunyai gelar istri dari Imron, sama 
sekali tidak menyambut uluran tangan Minah. Elok malah 
membuang wajah dengan kesal dan tangan yang terlipat 
di dada. 
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“Ayo! Mari masuk, Na,” ujar Imron mempersilakan. 
Ia tak peduli bagaimana reaksi istrinya saat ini. Satu hal 
yang ia rasakan adalah senang atas kehadiran Minah. 
Wanita itu berjalan masuk ke rumah Imron sambil 
menunduk malu. Elok terpaksa menyingkir dari depan 
pintu, karena Imron mendorongnya pelan, agar tidak 
menghalangi jalan Minah. Cucian yang belum semua ia 
jemur, terpaksa ia tinggalkan dan kembali focus pada 
Minah. 

“Cuciannya belum kelar, Bang 


z 


seru Elok mencoba 
menarik perhatian suaminya, tetapi Imron tak menyahut. 
Lelaki itu malah langsung berjalan ke dapur, membuatkan 
minum untuk Minah. Elok dengan wajah masam, memilih 
melanjutkan menjemur pakaian yang hanya tersisa tiga 
lembar saja. Ekor matanya tak putus melirik sengit Minah 
yang sedang duduk manis di kursi tamu. Itu tandanya, 
Imron akan duduk di kursi yang sama, karena kursi tamu 
hanya satu dan berukuran panjang. 

Cepat Elok menjemur, lalu masuk ke dalam rumah. 
Benar saja, Imron sudah duduk di samping Minah di kursi 
yang sama. Walau jaraknya berjauhan, tetap saja Elok 
tidak suka. 

“Ada apa ke Jakarta, Na?” tanya Imron dengan rasa 
penasaran. 

“Mau bekerja, Bang,” jawab Minah, masih dengan 
senyuman manis untuk Imron. 
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Elok yang baru saja selesai menaruh ember di 
belakang, langsung saja mengambil tempat di tengah- 
tengah antara Imron dan juga mantan calon istrinya. 

“Eh, Teteh. Maaf, kalau kedatangan saya 
menganggu, ujar Minah tak enak hati. 

“Sama sekali gak ganggu, kok. Malah saya senang 
kamu berkunjung kemari, Na,” sahut Imron sembari 
menaikkan sedikit kepalanya agat bisa melihat wajah 
Minah yang terus saja memberikan senyuman manis 
padanya. 

“Elok, Aya sudah tidur sepertinya. Bawa tidur di 
kamar saja, biar nyenyak tidurnya. Kasihan kalau sampai 
tidurnya terganggu,” ujar Imron pada Elok. Mau tidak 
mau, terpaksa Elok menurut dan menggendong Aya, lalu 
membawa balitanya ke ruang tengah. 

Sayang sekali, di saat ia meletakkan Aya di kasur, di 
saat itu pula balita itu terbangun dan ingin asi. Elok yang 
ingin segera menyusul suaminya di ruang tamu, menjadi 
gagal. Namun, ia tetap memasang indera pendengaran 
dengan tajam. Jangan sampai ada pembicaraan Imron dan 
Minah yang menjurus pada istilah CLBK. 

"Jadi, kamu kerja di mana, Na?” tanya Imron 
membuka suara, setelah Minah selesai meneguk sedikit 
tehnya. 

“Di perumahan Pondok Indah, Bang. Sore ini mau ke 
sana. Saya memang sengaja mampir, hanya untuk 
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silaturahim pada Abang dan Teh Elok,” jawab Minah 
masih dengan senyuman khasnya. 

“Kamu sudah tidak apa-apa, Na?” kali ini suara 
Imron sedikit berbisik. 

“Bang, ngapain bisik-bisik?!” tanya Elok dari dalam, 
membuat Imron tersentak kaget. Perasaan suaranya 
sudah ia pelankan, tetapi kenapa istrinya masih saja 
mendengar? Siapa sebenarnya Elok? Batin Imron sambil 
menahan tawanya. Minah pun ikut menoleh ke ruang 
tengah, di mana suara teguran itu berasal. 

“Maaf ya. Elok emang suka gitu.” Imron meletakkan 
jari telunjuk di keningnya. 

“Bang, jangan meledek istri!” seru Elok lagi dari ruang 
tengah. Mati-matian Minah menahan tawa atas sikap Elok 
yang sangat aneh dan konyol menurutnya. Sampai seperti 
itukah seorang Elok menjaga suaminya? Itu berarti Bang 
Imron juga sudah benar-benar menerima statusnya saat ini 
dengan Teh Elok? 

“Ya udah, saya pamit ya, Bang. Kapan-kapan saya 
main lagi.” 

“Kami mau pindah rumah, Mbak. Mungkin gak akan 
ketemu lagi!” sela Elok dari ruang tengah. Imron benar- 
benar tak bisa berkutik dengan Elok. Wanita itu kenapa 
menjadi seperti psikopat saja? Ia hanya mampu memberi 
kode dengan merapatkan kedua telapak tangannya di 
dada, sebagai permohonan maaf pada Minah. 
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Yah, hanya dengan kode seperti ini ia bisa meminta 
maaf. Jika ia bicara secara langsung, maka Elok dengan 
garangnya akan kembali menyela jawabannya. Imron 
juga memberikan kode dengan gerakan tangan mengetik, 
sebagai tanda, mereka nanti saling berkirim pesan saja. 
Minah pun mengangguk paham. 

“Oh, baik kalau begitu. Oh iya, saya bawa rangginang 
buatan saya. Tinggal digoreng saja, tidak perlu dijemur 
lagi, karena sudah renyah,” ucap Minah sembari 
mengeluarkan satu bungkusan plastik merah dari dalam 
tasnya, lalu ia berikan pada Imron. Ada dua plastik 
merah, yang satu bertuliskan nama Amin, yaitu adik dari 
Minah. 

“Wah, terima kasih, Na, jadi merepotkan gini,” ucap 
Imron sambil menerima bungkusan dari Minah. Wanita 
itu tak membalas, ia hanya tersenyum manis pada Imron 
sambil mengangguk. 

“Titip buat Amin ya, Bang. Salam aja, mohon maaf 
saya belum bisa ke sana. Mari, saya permisi. 
Assalamu'alaikum.” 

“Liya, Na. Hati-hati di jalan, ya. Berat gak bawa 
tasnya? Sini, biar saya bantu bawa sampai ke depan.” 

“Bang, gak usah diantar. Minah bukan anak PAUD, 
Bang, sela Elok lagi dari ruang tengah. Tentu saja Imron 
dan Minah lagi-lagi menahan tawa mendengar ucapan 
Elok yang terlalu protektif pada suaminya. 


SS | latai Ablangkhu 


A è P 


“Cemburu tanda cinta, Bang. Selamat ya,” ujar Minah 
dengan suara sedikit bergetar. Ia pun keluar dari rumah 
kontrakan Imron dengan langkah tergesa. Ternyata, ia 
benar-benar belum bisa menerima kenyataan bahwa 
Imron kini sudah menjadi suami orang. Air matanya yang 
menetes, segera ia hapus cepat dengan punggung 
tangannya. Tidak, ia tidak boleh cengeng dan harus 
menerima takdir dirinya. 

Imron hanya bisa memandang sendu punggung 
Minah, yang semakin jauh menghilang di ujung gang. 
Lelaki itu masuk kembali ke dalam rumah. Menutup 
pintu, lalu menguncinya. Ia mendekat ke arah ranjang, di 
mana Elok yang kini berbaring memunggunginya. 

“Kamu bicara apa tadi? Kamu cemburu?” tanya 
Imron dengan sedikit berbisik. Elok bergidik ngeri, 
bahkan bulu tangannya berdiri karena suara Imron 
menyiratkan maksud yang membuatnya tak nyaman. 

“Dih, amit-amit! Ngapain saya cemburu?” sahut Elok 
dengan ketus. 

“Ya udah kalau gitu. Saya mau antar Minah saja.” 
Imron bangun dari duduknya. 

"Kalau kamu berani susulin Minah, awas aja!” 

Sreg! 

Imron membalik paksa tubuh Elok, lalu dengan cepat 
mencium bibir wanita itu. 


NIS 
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Plak! 
Wajah Imron terlempar ke kiri saat Flok 


menamparnya dengan keras. 
“Jangan pernah menciumku lagi! Aku jijik! Aku tidak 
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menyukaimu. Pergi!” Elok meneriaki suaminya dengan 
suara melengking. Imron terdiam sesaat. Lelaki itu sedang 
mengendalikan deru napasnya karena menahan emosi. 

“Kalau begitu, mulai sekarang bersikaplah sesuai 
dengan kebencianmu!” Imron pergi dari ruang tengah 
dengan wajah marah. Pintu kontrakan dibanting oleh 
Imron karena rasa marahnya pada Elok. Benar-benar ia 
tak dihargai sebagai suami dan kini ia merasakan begitu 
nyeri di dadanya. 

Imron sebenarnya bukan tipe lelaki cengeng. Namun 
kali ini, air matanya menetes. Ia terduduk menunduk di 
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tangga masjid sambil menunggu waktu magrib tiba. 
Sekarang ia harus bagaimana dengan pernikahannya? 

Jika ia melepas Elok, maka wanita itu akan luntang- 
lantung di jalan bersama Aya. Gadis kecil itu memiliki 
garis darahnya sebagai paman. Jika mereka berdua 
terlantar, sungguh ia akan menjadi orang yang paling 
jahat di dunia. Terus, aku harus melakukan apa? Lagi-lagi 
Imron bermonolog sambil meneteskan air mata. 

Seburuk itukah ia? Baik wajah dan perilakunya? 
Sehingga Elok begitu jijik padanya? Seandainya wanita itu 
sedikit membuka hati untuknya, pasti semua akan lebih 
mudah bagi mereka. Cinta pun akan datang dengan 
sendirinya. Namun, sepertinya pernikahan ini benar- 
benar akan menjadi neraka baginya. 

“Imron, tumben udah di sini. Ngapain?” tanya Amin 
yang tiba-tiba ada di masjid. Imron yang tadinya 
menunduk, kini mengangkat wajahnya untuk melihat 
Amin. 

“Ya Allah! Lu kenapa, Im?” Amin kaget melihat 
sahabat sekaligus mantan calon abang iparnya menangis. 
Cepat Amin duduk di samping Imron, lalu menyentuh 
pelan pundak lelaki itu. 

“Im, ada apa? Teh Elok sakit? Atau Aya yang sakit? 
Cerita sama gue,” cecar Amin dengan suara penuh 
simpati. Imron hanya bisa tersenyum tipis, lalu mengusap 
air mata yang jatuh di pipi dengan punggung tangannya. 
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“Gue baik-baik aja, Min,” elak Imron dengan 
gelengan kepala. 
“Mana ada orang baik-baik aja nangis, Im? Jangan 
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bohong lu!” Amin tak percaya dengan jawaban Imron. 
Lelaki itu bangun dari duduknya, lalu berjalan menuju 
tempat wudu. Sepertinya dengan basuhan air wudu di 
tubuhnya, hati dan pikirannya bisa lebih tenang. 

Amin tahu, Imron pasti berbohong. Pasti ada sesuatu 
yang membuat sahabatnya itu mengeluarkan air mata. 
Apalagi, sekian tahun berteman dengan Imron, belum 
pernah ia melihat lelaki itu meneteskan air mata, selain 
saat wafatnya Indra. Lekas Amin bangun juga dari 
duduknya, lalu ikut masuk ke tempat wudu. 

Tak lama kemudian, azan Magrib pun 
berkumandang. Imron dan Amin sudah bersiap untuk 
mengikuti salat berjamaah di sana. Imron masih saja 
menunduk tanpa suara, sedangkan Amin memperhatikan 
gelagat aneh dari temannya. 

“Min, tadi Minah ke rumah gue. Dia ada nitipin 
makanan buat lo. Ambil ke rumah ya, habis salat?” ujar 
Imron memberi tahu. 

“Iya, makanya gue ke sini karena ada pesan dari Teh 
Minah. Katanya dia ada nitipin oleh-oleh untuk gue dan 
disuruh ngambil di rumah lu. Eh, malah ketemu di sini,” 
sahut Amin yang memilih posisi duduk dekat Imron. 

“Iya,” jawab Imron singkat. 
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Lelaki itu masih sibuk dengan pikirannya. Jika dia tak 
tinggal serumah dengan Elok, pasti akan menjadi bahan 
gunjingan orang. Elok pasti tak mampu mengerjakan 
pekerjaan rumah dengan baik, karena tak bisa kena air 
sabun. Oleh karena itu, bisa jadi nanti wanita itu malah 
membayar orang untuk mencuci baju dan mencuci piring, 
padahal uang pun pas-pasan. 

Dia tak boleh menceritakan aib sang istri pada orang 
lain. Sebesar apa pun wanita itu membencinya, tetapi ia 
tetaplah sah sebagai istri di mata agama dan negara. 
Selayaknya Amin mendengarkan keluh-kesahnya, tetap 
saja ia tak boleh menceritakan prahara rumah tangganya 
yang belum dua pekan ini. Memang hanya kepada Tuhan 
tempat terbaik ia mengadu takdirnya saat ini. 

Selesai salat, Imron dibonceng oleh Amin untuk ke 
rumahnya. Sebenarnya Imron sedang tak ingin pulang, 
karena hatinya masih begitu sakit dengan kejujuran Elok. 
Lelaki yang menjijikkan adalah kalimat ampuh yang 
mampu membuatnya tak bersemangat melakukan apa 
pun dan enggan bertemu dengan wanita itu. 

“Tunggu ya, Min. Gue ambil dulu oleh-olehnya,” ujar 
Imron pada Amin. Ia langsung masuk ke dalam rumah. 
Bungkusan titipan Minah masih berada di tempatnya, 
yaitu ruang depan kontrakan. 

Imron berjalan menuju ruang tengah, lalu membuka 
lemari pakaian. Elok tak ada di ranjang, sehingga ia tak 
perlu menemui wanita itu. Suara gemericik air di kamar 
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mandi, membuat Imron yakin, bahwa Elok sedang asik 
mandi dan membersihkan dengan kuat bekas ciuman 
darinya. 

Imron mengambil beberapa baju dan celana, lalu ia 
masukkan ke dalam plastik besar yang ia satukan dengan 
oleh-oleh dari Minah. Imron berjalan mendekati Aya yang 
masih terlelap, lalu ia kecup pelan pipinya dengan sangat 
lembut. 

“Ayah titip Bunda dulu ya, Aya. Baik-baik di rumah. 
Nurut sama Bunda ya, jangan begadang. Ayah pergi dulu 
sebentar,” ucap Amin sembari berbisik. Lalu ia kecup 
kembali pipi montok Aya. 

Dirabanya dompet di saku celana. Diambilnya 
beberapa lembar uang merah pemberian Bang Joni tadi 
pagi, lalu ia taruh di bawah bantal Aya. Pelan ia keluar 
dari rumah dan kembali ikut bersama motor Amin. 

Elok yang sepertinya mendengar suara Imron masuk 
rumah, memilih berdiam diri di kamar mandi, sampai 
suara itu menghilang. Setelah tak ada lagi suara, Elok 
berjalan keluar kamar mandi, sembari celingak-celinguk 
mencari keberadaan suaminya. Diusapnya dada penuh 
kelegaan, karena ternyata Imron sudah pergi. 

Elok membuka jilbabnya. Rambutnya yang basah ia 
biarkan tergerai, karena sudah merasa sangat gerah 
seharian ditutup. Diliriknya Aya yang masih pulas dan ia 
pun tersenyum. Namun ada yang mengganjal hatinya 


61 | latai A bangku 


t è P 


saat ia membuka lemari. Laci pakaian Imron kosong, 
hanya menyisakan tiga lembar kaus tidurnya. 

Elok penasaran. Ia kembali membuka laci pakaian 
dalam Imron dan tak menemukan apa pun di sana. 
Apakah suaminya itu benar-benar pergi? Elok menutup 
pintu lemari, lalu berjalan tergesa ke depan sambil 
memakai kembali kerudungnya. Dibukanya pintu dengan 
lebar, lalu berjalan sedikit keluar teras untuk melihat 
keberadaan Imron yang sudah menghilang. 
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Elok menggigit bibirnya resah. Sudah pukul sembilan 
malam, suaminya belum juga pulang. Di tangannya masih 
memegang lima lembar uang merah yang diletakkan 
Imron di dekat Aya. Ada yang tersentuh di hatinya. 
Walau sudah begitu kejam ia berkata-kata pada Imron, 
tetap saja lelaki itu memperhatikannya. 

“Ayah ke mana sih, Ya? Ini udah malam,” gumam 
Elok pada putrinya yang sedang belajar duduk saat ini. 
Ada air bening yang jatuh di pipinya. Entah bagaimana 
perasaannya saat ini, ia pun tidak tahu. Di saat suaminya 
dekat, ia tak suka dan begitu jijik. Namun di saat 
suaminya tak ada, ia pun kebingungan. 

Elok memandang ponselnya yang sepi. Ingin sekali ia 
mengirim pesan pada suaminya untuk bertanya ada di 
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mana, tetapi ia sangat malu, karena ialah yang mengusir 
suaminya tadi sore. 

Bep! Bep! 

Elok tersentak dari lamunannya. Lekas ia berjalan 
menuju nakas untuk mengambil ponsel yang berbunyi 
tanda pesan masuk. Tangannya gemetar menggeser layar 
ponsel. 

Amit-amit, nama kontak suami yang ia buat di 
ponselnya. 

“Maaf, saya pergi sesuai keinginan kamu. Jaga diri, 
sesekali saya akan menjenguk. Jika kamu memang ingin 
berpisah, tunggu sampai saya punya uang untuk 
membuat gugatan ke pengadilan ya. Mohon maaf, jika 
ternyata saya terlalu menjijikkan buat kamu.” 

Prak! 

Ponsel pun terlepas dari tangannya. 
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Sepanjang malam, Elok tak dapat memejamkan 


matanya. Pesan yang dikirimkan suaminya sudah mampu 
membuatnya tidak bisa memikirkan apa-apa. Benarkah isi 
pesan itu? Bahwa Imron akan melepas dirinya dan juga 
Aya? Petugas keamanan gang sudah dua kali 
membunyikan tong yang ia bawa berkeliling saat ronda 
malam. Itu pertanda sudah pukul dua dini hari. Elok yang 
tak juga bisa tidur, memilih mengambil air wudu, lalu 
melaksanakan salat malam untuk menenangkan hatinya. 

Lama ia bersujud dan juga mengangkat kedua 
tangannya. Bibirnya tak henti mengucap bait doa demi 
doa untuk kebaikannya dan juga Aya. Dirinya juga 
meminta pada Sang Pemilik Hati, agar memberi padanya 
petunjuk untuk menetapkan hati. Apakah harus bertahan 
dalam kebencian ini? Atau melepas saja ikatan yang 
sudah diikrarkan atas anam Tuhan? 
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Tuhan memang membenci perceraian, tetapi jika di 
dalam rumah tangga yang dijalani semakin menambah 
dosa dan mudharat yang tak berkesudahan, lebih baik 
diakhiri saja. Namun, bagaimana dengan dirinya dan Aya 
nanti setelah Imron melepasnya? 

Air mata lagi-lagi membasahi pipi dan juga mukena 
yang ia kenakan. Ia sudah berusaha untuk bersabar 
dengan adanya Imron sebagai suaminya, tetapi kenapa ia 
sangat sulit untuk menghilangkan rasa tak suka, 
cenderung jijik terhadap lelaki itu. Bukan! Bukan karena 
Imron tak tampan dan berkulit putih bersih seperti 
suaminya, tetapi lebih karena ia belum bisa berdamai 
dengan takdir yang ia jalani saat ini. 

Elok sudah memutuskan, ia akan membiarkan 
beberapa hari ini suaminya tak pulang dulu ke rumah. 
Sepertinya Imron dan dirinya memang perlu intropeksi, 
harus bagaimana baiknya hubungan mereka ke depan 
nanti. 
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Imron sudah sampai di rumah sakit. Di sana sudah 
ada Pak Rudi, selaku teman dari Bang Joni yang akan 
mewawancarai dia hari ini. Lelaki itu beharap, dia dapat 
meninggalkan kesan baik sehingga bisa langsung bekerja 
hari ini. Tak bisa ia berlam-lama menumpang di 
kontrakan Juki, karena pasti akan jadi bahan omongan. 
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Jika diterima, maka ia akan meminta tidur di rumah sakit 
saja. Demi menghemat biaya hidup. Tinggal memikirkan 
bagaimana kehidupannya selanjutnya. 

“Jadi, Bang Imron belum pernah punya pengalaman 
bekerja sebagai petugas keamanan?” tanya Pak Rudi saat 
Imron suda duduk di depannya. 

“Belum, Pak. Saya biasa ngojek dan sesekali menjadi 
penonton bayaran di televisi,” jawab Imron jujur. 

“Oh, penonton bayaran. Dalam acara apa?” tanya Pak 
Rudi lagi penasaran. 

"OPEJE Sahur, Pak,” jawab Imron tegas. 

“Kamu jadi apanya?” tanyanya lagi. 

“Saya jadi penonton, Pak. Kalau saya yang jadi 
artisnya, gak mungkin saya di sini, Pak,” jawab Imron 
datar, tetapi mampu membuat Pak Rudi tergelak. 

"Oke, baik. Kamu cocok bekerja di sini sebagai 
petugas keamanan. Kamu diterima dan bisa mulai bekerja 
pagi ini juga. Saya akan koordinasi sama koordinator 
keamanan, agar kamu diberi seragam. Tidak mungkin 
kamu bekerja memakai seragam SPG panci seperti ini,” 
tunjuk Pak Rudi pada baju kemeja putih berlengan 
panjang, serta celana bahan warna hitam yang dipakai 
olehnya. 

“Alhamdulillah. Baik, Pak. Terima kasih banyak. Oh 
iya, Pak. Apakah boleh saya tinggal di sini juga? 
Maksudnya, saya bersedia menjaga rumah sakit dua 
puluh empat jam.” 
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“Boleh, asal saat kamu menjadi penonton bayaran 
bulan puasa nanti, saya diajak ya. Bagaimana?” 

"Hehehe. Siap, Pak.” 

Imron pun memulai hari dengan semangat. Ia 
bertugas menjaga pintu lift, membantu pasien yang 
kesulitan berjalan, atau menarik brangkar yang baru 
keluar dari dalam lift. Imron juga wajib menyapa dengan 
ramah para pengunjung yang akan naik lift, serta 
menekan tombol untuk mereka. Lebih tepatnya, ia berada 
di dalam lift untuk bersiap siaga. 

Tak ia hiraukan perutnya yang mulai terasa lapar, 
karena memang belum sempat sarapan apa-apa. Baru 
minum air putih hangat saja saat di kontrakan Juki. 
Tubuhnya yang naik turun di dalam lift, sempat membuat 
perutnya bergolak. Namun ia harus bertahan dan jangan 
sampai muntah di sini, karena pasti akan meninggalkan 
kesan buruk. Hari pertama bekerja sebagai petugas 
keamanan rumah sakit yang sangat istimewa 
menurutnya. Jauh lebih baik daripada dia harus ngojek 
yang pendapatannya tidak bisa diprediksi. Kadang 
banyak, kadang sedikit, pernah tak dapat sama sekali. 
Apalagi ada Elok dan Aya yang harus menjadi tanggung 
jawabnya kini, maka ia harus bekerja lebih giat lagi. 
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Elok menatap langit malam yang kian gelap. Tak ada 
bintang dan rembulan yang tampak malam ini. Entah 
bersembunyi di mana benda langit yang biasanya bersinar 
terang di depan rumahnya saat malam hari. Embusan 
angin pun tak ada. Dedaunan di pohon benar-benar tak 
bergerak sama sekali, bagaikan patung. Untuk itulah Elok 
membawa Aya duduk di teras rumah mencari udara 
segar, karena di dalam rumah terasa begitu sumpek dan 
gerah. Aya pun menjadi sangat rewel. 

Dirabanya saku daster, berharap ada getar pesan di 
sana. Ini sudah malam ketiga suaminya tidak pulang. 
Rumahnya menjadi sangat sepi dan hampa. Walau di satu 
sisi ia merasa lega karena tak perlu memakai jibab saat di 
dalam rumah. Digendongnya Aya, lalu ia ajak berjalan ke 
depan gang. Melihat lalu-lalang kendaraan yang lewat 
sungguh sangat disukai oleh Aya. Sebelumnya, Imron-lah 
yang selalu membawa Aya bermain di masjid depan gang, 
sambil melihat kendaraan. 

“Yah! Yah!” celoteh Aya saat melihat ada lelaki 
memakai jaket yang baru saja memarkirkan motornya di 
halaman masjid. Ada sesuatu di hatinya yang mengiba. 
Pasti gadis kecilnya merindukan sosok almarhum 
suaminya, sampai-sampai gadis kecil itu menunjuk 
hampir semua lelaki yang lewat di depannya dan 
menyebutnya dengan kata “Yah. 

“Aya kangen Papa ya? Besok kita ziarah ya?” bola 
mata gadis kecil itu melebar, sembari mencoba meraih 
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wajah Elok dengan jari-jemari mungilnya. Mereka pulang 
kembali, masuk ke dalam gang. Satu dua orang tetangga 
yang mengenal Elok dan Aya menegur sapa keduanya 
dengan ramah. 

“Dari mana, Aya? Kayaknya lihat Ayah Imron deh 
tadi,” tanya si ibu yang disambut dengan senyuman kaku 
Elok. Benarkah suaminya pulang? 

“Dari depan, Bu. Permisi, saya balik dulu,” ujar Elok 
dengan tergesa kembali berjalan lurus menuju 
kontrakannya. 

Tak ada motor di sana dan pintu masih tertutup rapat. 
Bahunya melorot, sepertinya Imron sudah pergi lagi. Kini 
matanya tertuju pada bungkusan paper bag yang ditaruh 
di kursi teras. Cepat Elok masuk ke dalam rumah, 
mengunci pintu itu kembali, lalu dengan rasa tak sabar 
membuka isi dari paper bag itu. Ada martabak telur, 
mainan untuk Aya, dan juga selembar baju daster, serta 
sarung tangan untuk dirinya. 

Air mata tanpa permisi membanjiri kembali pipi Elok. 
Ia mencari pesan yang mungkin saja ditinggalkan oleh 
suaminya, tetapi tidak ada. Lelaki itu hanya memberikan 
barang tanpa pesan. Tangan Elok yang gemetar, mencoba 
mengambil ponselnya dari saku daster. Cepat ia kembali 
menghubungi nomor suaminya, tetapi tidak tersambung. 

“Bagaimana ini, Ya Allah? Kenapa rasanya sesakit 
ini?” Elok menangis sambil memeluk Aya. Dia bingung 
sendiri dengan perasaannya. Jika suaminya ada, ia begitu 
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tak suka, tetapi saat suaminya menjauh dan tak mau 
bertemu dengannya seperti ini, kenapa rasanya sangat 
sakit? 

Malam ini dia berhasil mencuci piring menggunakan 
sarung tangan pemberian Imron. Semua piring kotor tak 
ada lagi di wastafel. Bukan hanya piring yang ia bereskan, 
tetapi seluruh rumah ia bersihkan, setelah menidurkan 
Aya. Elok ingin mengusir resah dan sedih hatinya saat ini 
dengan membereskan rumah, tetapi sepertinya tidak 
mudah. Apalagi saat ia membuka lemari dan menatap 
sedih tiga lembar baju suaminya terlipat rapi di sana. 

Azan Subuh berkumandang, Elok yang memang tak 
dapat tidur nyenyak saat suaminya tidak pulang-pulang, 
mudah sekali tersentak dari tidurnya. Ia segera bangun, 
mandi, lalu melaksanakan salat subuh. Setelah itu, Elok 
mencoba kembali merendam cucian menggunakan 
sarung tangan pemberian suaminya. Semoga kali ini pun 
bisa dan tangannya aman dari rasa gatal. 

Sambil menunggu pakaian terendam, Elok memasak 
nasi dan membuatkan telur ceplok serta tumis tauge pakai 
tahu. Kali ini bukan hanya satu, tetapi dua telur dan 
sedikit lebih banyak sayur. Ia berjaga-jaga, siapa tahu pagi 
ini suaminya kembali lagi ke rumahnya sebelum 
berangkat ngojek. Namun, hingga pukul sepuluh, tak ada 
tanda-tanda Imron akan datang. Sehingga Elok 
memutuskan menghabiskan semua telur yang sudah dia 
masak, dengan air mata yang tumpah dengan deras. 
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Tok!Tok! 

“Assalamualaikum.” 

“"Wa'alaikumussalam. Iya, sebentar,” Elok menyambar 
kerudungnya dengan hati berdebar. Apakah suaminya 
yang ada di depan sana? 

Saat pintu terbuka lebar, ia sangat kecewa, karena 
bukan Imron. 

“Ada apa ya, Pak?” tanyanya dengan suara bergetar 
menahan sedih. 

“Betul ini Ibu Elok?” 

“Iya, saya Elok.” 

“Ini, ada kiriman dokumen. Mohon ditandatangani 
tanda terimanya, Mbak.” Petugas pos memberikan secarik 
kertas yang harus ia tanda tangani. Elok mengambil kertas 
itu, berikut pulpennya, lalu menandatangani dengan 
cepat. Elok membolak-balik map coklat untuk mencari 
pengirimnya. 

“Pengadilan Agama?” gumamnya dengan kening 
berkerut. Dibukanya lagi dengan rasa tak sabar. 
Diambilnya beberapa lembar kertas yang distaples 
menjadi satu. Tangannya gemetar, saat menemukan judul 
“Gugatan Perceraian’. 
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Elok berdiri canggung tak jauh dari bengkel besa 


Amin. Teman dekat suaminya yang sudah banyak 
berbuat baik pada suaminya di hari pernikahan mereka. 
Lelaki itu jugalah adik dari mantan calon istri Imron. 
Mereka bersahabat. Elok yakin, suaminya ada di dalam 
bengkel, bekerja bersama Amin. Tak banyak yang sadar 
akan kehadiran Elok di sana, karena semua sibuk dengan 
pekerjaan masing-masing. Lalu-lalang kendaraan silih 
berganti, keluar masuk bengkel motor dan mobil milik 
Amin, serta banyak juga para montir yang nampak sibuk, 
tetapi ia tak menemukan sosok suaminya. 

Tempat yang pertama ia kunjungi untuk mencari 
keberadaan Imron. Ia merasa perlu berbicara pada 
suaminya itu perihal surat gugatan perceraian yang 
kemarin ia terima. Matanya sedikit menyipit, saat dari 
kejauhan seorang wanita cantik mengendarai motor, 
dengan kerudung sama lebarnya dengan yang ia pakai, 
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serta memakai hlem lengkap. Berhenti di depan bengkel 
Amin. Wanita itu turun dari motor dan memberikan 
senyuman pada lelaki yang menyambutnya. 

Mereka tambah harmonis dan mesra. Ririn, istri Amin 
yang ternyata datang membawakan bekal. Senyum 
keduanya mekar dan penuh cinta. Sama persis seperti 
dirinya saat masih bersama Indra. Ada rasa iri. Di tengah 
keharmonisan yang terpampang di depan matanya, justru 
saat ini pernikahannya di ambang akhir. 

Aya mulai rewel karena kepanasan. Elok 
memberanikan diri untuk berjalan menuju bengkel 
dengan langkah canggung. Jika tidak hari ini, mau kapan 
lagi ia bisa segera menemui Imron. 

“Teh Elok. Berdua aja? Imron mana?” sapa Ririn yang 
tampak kaget dengan kehadiran Elok yang sambil 
menggendong Aya. Amin pun tak kalah kaget dengan 
kehadiran istri dari sahabatnya itu. Langsung saja Ririn 
meminta Elok untuk masuk ke dalam bengkel. 

Mereka berjalan naik ke lantai dua. Di sana adalah 
kantor milik Amin. Ruangannya bersih dan juga adem 
karena ada pendingin ruangan. Di dalam ruang pribadi 
itu juga ada tersedia mainan indoor yang aman untuk 
anak-anak. Ada karpet warna-warni dan juga aneka bola 
plastik warna. Area yang dirancang oleh Ririn apabila 
sedang ingin berada di bengkel bersama dengan suami 
dan juga anak-anaknya. 
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“Mari masuk, Teh. Beginilah tempat kerja suami saya. 
Duduk di sini juga boleh.” Ririn menunjuk sofa panjang 
yang ada di dalam ruangan untuk Elok duduk 
beristirahat. Amin tersenyum canggung. Perasaannya 
tiba-tiba saja tidak enak karena ekspresi Elok yang 
menyiratkan ada sesuatu yang cukup pelik. Ditambah 
lagi, baru kemarin ia bertemu dengan Imron yang tengah 
menangis di tangga masjid, sepertinya ini ada 
hubungannya dengan itu. 

“Saya pesankan es jeruk mau, Teh?” tawar Ririn yang 
disambut dengan gelengan kepala Elok. 

“Air putih saja, Mbak,” jawab Elok sedikit sungkan. 
Wajahnya juga nampak tak nyaman, seperti menutupi 
sesuatu. 

“Oke.” Ririn bangkit dari duduknya, lalu berjalan 
menuju rak pajangan. Di bawah rak tersimpan dua kardus 
air mineral botol yang memang sudah disediakan oleh 
Amin untuk tamu bengkelnya. 

“Diminum, Teh!” seru Ririn pada Elok. Tangan Elok 
sedikit gemetar untuk meraih botol minuman itu dan itu 
tak lepas dari pandangan Ririn dan juga suaminya. 

“Ada yang bisa kami bantu, Teh?” tanya Amin to the 
point. 

“Saya mencari Bang Imron. Sudah empat hari tidak 
pulang. Saya kirain bekerja di sini,” jawab Elok sambil 
menunduk. 
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“Kenapa tidak pulang, Teh?” kali ini Ririn yang 
bertanya dengan sangat penasaran. 

“Mmm. Saya usir.” 

“Hah? Apa?!” 

Sementara itu, Imron yang baru hari ini menerima 
surat panggilan dari pengadilan agama, membuatnya tak 
bersemangat bekerja. Jauh di dalam lubuk hatinya, ia 
masih ingin mengurus dan menjaga Aya dan juga ibunya, 
tetapi sepertinya Elok yang tidak bisa menerimanya 
sekaligus status pernikahan mereka. 

Daripada menimbulkan dosa yang terus menerus 
untuk keduanya, lebih baik bercerai saja. Ia pun tak 
berniat meninggalkan Aya dan Elok begitu saja. Ia akan 
tetap bertanggung jawab pada Aya dan juga Elok. Hanya 
saja tanpa status. Mungkin jika tidak terikat dalam status 
pernikahan, Elok lebih bisa menerima dirinya sebagai 
saudara. 

Panggilan sudah ditetapkan minggu depan dan dia 
juga baru saja meminta izin pada Pak Rudi, untuk 
memberi izin padanya pada hari selasa minggu depan. Ia 
tak bilang ada urusan sidang perceraian. Ia hanya 
mengatakan ada hal penting yang harus segera ia 
selesaikan. 

"Jangan melamun, Im. Ada masalah lo?” tegur Agus, 
teman sesama petugas keamanan. 

“Mules gue. Cuma gak ada yang gantiin,” jawab 
Imron mengelak. 
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“Ya udah sana ke kamar mandi. Ntar keburu cepirit 
di sini malah repot,” timpal Agus sambil menggelengkan 
kepala. Biasanya, jika dalam keadaan mood baik, maka ia 
pun akan membalas ledekan Agus dengan sangat konyol, 
tetapi hari ini ia sedang tidak ingin. Surat dari pengadilan 
sudah mampu membuatnya benar-benar kehilangan 
semangat bekerja hari ini. 

“Ya udah, gua ke kamar mandi dulu,” sahut Imron 
akhirnya. Kakinya berjalan pun tak segagah sebelumnya. 
Pikiran bahwa sebentar lagi akan bercerai dari Elok 
membuat perasaannya tidak enak. Tidak! Jangan bilang ia 
mulai mencintai wanita yang jijik padanya itu? Bukan! Ini 
bukan rasa cinta, melainkan rasa kecewa karena 
keputusan berat ini sangat terpaksa harus ia ambil. Lalu, 
dia harus bagaimana sekarang? 

Pukul lima sore, tugasnya selesai. Lanjut kembali 
besok pagi dengan jadwal masuk pukul enam pagi. Imron 
sudah rapi memakai baju koko dan juga celana bahan 
warna hitam, baju yang biasa ia kenakan bila akan salat di 
masjid rumah sakit. Empat hari tinggal di kamar mes, 
membuatnya sudah terbiasa dengan rutinitas di sana. 
Diambilnya buku yasin kecil yang ia pinjam dari Agus. 
Sore ini, ia berniat berziarah ke makam Indra. Meminta 
restu dan rida dari almarhum abangnya untuk keputusan 
yang sangat terpaksa ia ambil. Imron berharap, setelah ia 
berziarah maka hatinya lebih mantap dan tenang. 
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Angin sore begitu segar. Imron memilih jalan tikus 
agar lebih cepat sampai di tempat yang ingin ia tuju. 
Menghindari polusi udara sore hari membantunya untuk 
tidak terlalu sesak saat malam. Dua hari sudah ia 
mengurangi rokok. Paling hanya tiga batang sehari, itu 
pun hanya sehabis makan saja. Mungkin karena rasa 
hatinya yang gundah gulana sehingga ia tak menikmati 
mengisap benda makruh itu. 

Motor ia parkirkan di halaman perkuburan, persisnya 
di dekat pagar. Imron mencari-cari di mana letak makam 
sang kakak yang ternyata sudah tertutup oleh dua makam 
baru. Ingin sekali ia membuat batu nisan yang bagus 
sebagai penanda makam Indra, tetapi pihak makam 
mengatakan menunggu seribu hari dahulu, sampai 
tanahnya padat, baru bisa dibuatkan batu nisan. Sambil 
mengucap doa, assalamualaika yaa ahli gubuur. Imron 
berjalan dengan penuh hati-hati. Jangan sampai ia 
melangkahi makam yang lainnya. 

“Assalamu'alaikum, Bang. Sori gue baru kemari lagi,” 
sapanya setelah ia berjongkok dan memegang batu nisan 
Indra yang masih terbuat dari kayu. 

“Sehat lu, Bang? Udah dapat temen di sini?” tanya 
Imron lagi dengan senyumnya yang tertahan. 

“Gue mau curhat sama lu, Bang, tapi gue ngaji dulu 
deh ya, kata Imron lagi sambil membuka buku yasin 
yang ia bawa. Di balik sikapnya yang sembarangan, siapa 
sangka Imron dapat mengaji dengan sangat merdu dan 
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pengucapan yang tepat. Hanya butuh waktu lima belas 
menit dia khusyuk membaca yasin serta memanjatkan 
doa yang lainnya untuk Indra. 

Imron kembali memasukkan buku yasin ke dalam 
sakunya, lalu tangannya kembali terangkat memegang 
batu nisan kayu Indra. 

“Bang, gue mohon maaf gak bisa meneruskan wasiat 
lu untuk mengurus Teh Elok dan Aya. Bukan karena gue 
gak mau, Bang. Tapi Elok yang jijik dengan adanya gue 
sebagai suaminya. Iya gue tahu, gua gak tampan kayak lu, 
gue gak berkulit putih kayak lu, gue bukan karyawan juga 
kayak lu. Apalah gue yang cuma bisa ngojek untuk 
memenuhi kebutuhan hidup. Bang, kita keluar dari rahim 
yang sama, tapi sedari dulu gue emang gak pernah 
beruntung masalah wanita. Cewek SMP gue, ternyata 
naksirnya sama lu. Pas SMA gue punya cewek lagi. Eh, 
malah pacaran sama lu juga. Sekarang, Ya Allah ... apes 
lagi aja hidup gue, Bang. Dahlah, intinya gue mau bercerai 
dari Elok. Gak pa-pa ya, Bang?” 

“Saya tidak mau bercerai!” suara wanita bergetar dari 
balik punggungnya membuat Imron menoleh ke 
belakang. Di depannya seorang Flok tengah meneteskan 
air mata sambil menggendong Aya yang juga merengek 
mengangkat tangan mungilnya menunjuk Imron. 


ENI 


B (Diganti Mawaddak 


BS 


Aya sangat senang saat ini. Digendong oleh lelaki 


yang sudah lama tidak ia lihat. Gadis kecil itu terus saja 
menggaruk janggut Imron yang mulai ditumbuhi rambut- 
rambut halus. Mereka tengah duduk di warung bakso 
yang tidak jauh dari pemakaman Indra. Walau masih 
belum ada yang bersuara, tetapi Imron tak ambil pusing. 
Lelaki itu asik bermain bersama Aya yang nampak 
merindukan dirinya. 

“Maaf, saya hanya bisa menraktir makan bakso,” ujar 
Imron sedikit canggung. Mungkin takkan ada yang tahu 
bahwa mereka adalah pasangan suami dan istri, karena 
keduanya begitu canggung dan menjaga jarak. 

“Tidak apa-apa,” jawab Elok pelan. Senyum tipisnya 
ia berikan untuk Aya yang tengah kini tengah dipangku 
oleh Imron. 

“Hari ini tidak masak?” tanya Imron berbasa-basi 
mencairkan suasana. 
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"Masak. Setiap hari saya masak. Saya pikir kamu akan 
pulang,” jawab Elok jujur dan itu mampu membuat Imron 
tersenyum dari balik bibirnya. 

"Maaf, saya hanya tak mau kamu semakin tidak suka 
dengan adanya saya di rumah. Lagi pula sore itu kamu 
sudah mengusir —” 

"Pulanglah! Kita mulai lagi dari awal. Saya minta 
maaf sudah melakukan banyak hal tidak baik sebagai istri. 
Namun, izinkan saya belajar menerima kehadiran kamu 
dan jangan paksa saya untuk bersikap manja atau 
romantis seperti istri-istri pada umumnya. Saya berjanji 
akan memperbaiki sikap ya, Mas,” janji Elok yang 
membuat Imron cukup terpana. Ditambah lagi panggilan 
‘Mas’ yang tersemat saat akhir kalimat yang diucapkan 
istrinya, tentu saja membuat Imron melupakan semua 
kesalahan yang diperbuat oleh istrinya itu. 

“Baiklah. Saya setuju. Kita mulai saja dari awal. Jika 
belum sepenuhnya sebagai suami dan istri, kita bisa 
bersikap layaknya teman,” ucap Imron yang akhirnya 
menyetujui usul dari Elok. 

Dua hati yang begitu beku, kini perlahan mencair. 
Lebih tepatnya mencoba beerdamai dengan keadaan yang 
sekarang. Tak ada salahnya mencoba. Walau 
kemungkinan berlakon layaknya suami istri pada 
umumnya, tetapi paling tidak, mereka tidak bermusuhan. 

Sambil menyuapkan potongan bakso ke dalam 
mulutnya, Imron melirik Elok. Pipi wanita itu tampak 
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lebih tirus, namun tetaplah terlihat cantik. Hidung 
mancung dan bibir tipisnya yang merah, pasti membuat 
siapa saja lelaki menyukai penampakan paras wanita 
seperti Elok. Ditambah lagi auratnya yang selalu tertutup, 
menambah keteduhan wajahnya. Sayang sekali, sangat 
jarang sekali Imron melihat Elok tertawa atau tersenyum, 
terutama sejak kepergian almarhum Indra. 

Mereka berdua memang cocok. Indra dan Elok. Baik 
paras dan juga tingkah lakunya. Takkan mungkin ia bisa 
menggantikan Indra di hati istrinya dengan cepat, tetapi 
ia akan terus berusaha. Terutama juga meminta pada Sang 
Pencipta agar membukakan pintu hati Elok untuknya. 

“Mau pesan makan apa lagi?” tanya Imron saat 
mereka baru saja selesai menghabiskan masing-masing 
satu mangkuk bakso dan juga es jeruk yang segar. 

“Sudah kenyang, Mas,” jawab Elok yang hampir saja 
membuat Imron tak mampu berdiri tegak dengan kedua 
kakinya. Panggilan Mas yang dilayangkan Elok 
membuatnya benar-benar lemah. 

“Kita pulang saja. Ini sudah mau magrib,” kata Elok 
lagi sembari membetulkan kain untuk menggendong 
Aya. 

“Jadi, saya boleh pulang ke rumah malam ini?” tanya 
Imron lagi memastikan. Bisa saja tiba-tiba Elok berubah 
pikiran, bukan? Karena ia belum cukup tahu karakter dari 
istrinya ini. 
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“Iya. Pulang ke rumah saja. Ayo!” Elok sudah terlebih 
duhulu berjalan ke tempat parkir motor, sedangkan Imron 
menyelesaikan pembayaran terlebih dahulu di meja kasir. 

Setelah menyelesaikan urusannya, Imron pun 
menyusul Elok ke parkiran. Imron bersiap membonceng 
istrinya. Ada sedikit rasa khawatir saat wanita itu naik di 
jok belakang. Biasanya, Elok duduk di pegangan jok yang 
paling belakang. Namun sore menjelang magrib ini, Elok 
duduk sedikit maju mendekat pada Imron. Lumayanlah, 
sebagai permulaan. 

Tak apa-apa tak memeluk pinggangnya seperti istri 
orang lain, yang penting hari ini dia benar-benar berdamai 
dengan sang istri. 

Elok memperhatikan jalan yang berbeda dari 
biasanya. Ini bukanlah jalan menuju kontrakannya. Lalu 
mau dibawa ke mana dia oleh suaminya. Elok ingin 
bertanya, tapi lidahnya kelu. Akhirnya Elok memilih 
menikmati jalanan sore yang anginnya begitu 
menyejukkan hingga Aya pun tertidur. Mata Elok 
memandang tak mengerti, saat Imron malah masuk ke 
kawasan rumah sakit dan memarkirkan motornya di 
jejeran plang kendaraan karyawan. Keningnya mengerut 
dan di kepalanya menyimpan banyak tanda tanya. 

“Mau ikut ke dalam?” tawar Imron yang sudah turun 
lebih dulu dari motornya. Baru saja mulut Elok terbuka 
untuk menanyakan sesuatu, suaminya sudah ditegur oleh 
salah satu petugas keamanan di sana. 
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“Wah, Im. Bawa anak istri ini,” tegur Agus sembari 
mencolek lengan Imron. 

“Heh, iya Gus. Udah disusulin disuruh pulang. Jadi, 
mulai malam ini gue gak tidur di mes lagi. Pak Rudi ada 
gak? Gue mau izin sama beliau,” ujar Imron pada Agus. 

“Ada, Im. Lu ke ruangannya aja sekarang. Biasanya 
Pak Rudi balik jam tujuh. Cepet tuh, udah mau magrib!” 
Agus tersenyum ramah pada Elok dan diikuti senyuman 
tipis juga oleh wanita itu. 

“Ayo, ikut ke dalam kamar saya. Kamu tunggu di 
sana saja. Saya mau ke Pak Rudi sebentar.” Imron 
menuntun langkah Elok untuk berjalan menuju 
kamarnya. Kasian juga kalau harus ikut ke ruangan Pak 
Rudi bolak-balik sambil menggendong Aya yang sudah 
sangat terlelap. 

“Tunggu di sini ya. Taruh aja dulu Aya di kasur, biar 
tidurnya nyenyak,” kata Imron lagi sebelum berjalan 
meninggalkan kamar mesnya. “Mas, tunggu!” baru saja 
Imron memegang knop pintu, Elok sudah memanggilnya. 
Lelaki itu menoleh, sembari menggerakkan kepalanya, 
sebagai tanda bertanya ada apa. 

“Mas kerja di sini?” tanya Elok dengan begitu 
penasarannya. 

“Iya. Sebagai petugas keamanan. Jadi udah gak 
ngojek lagi. Semoga kamu senang dengan pekerjaan saya 
saat ini. Udah dulu ya, nanti lagi saya ceritakan. Saya mau 
lapor dulu.” Imron tersenyum penuh arti, diiukuti 
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anggukan serta senyuman tipis Elok pada suaminya. Jauh 
di dalam lubuk hatinya sangat bersyukur, karena saat ini 
Imron memiliki pekerjaan yang lebih baik. Paling tidak 
memiliki penghasilan bulanan yang siap diterima. Jika 
mengojek saja, penghasilannya sungguh tidak tetap dan 
itu membuat dirinya sedikit tak nyaman dengan Imron. 
Yah, walau apa pun profesinya selagi mencari uang 
dengan cara halal tak perlu ada yang dipermasalahkan. 
Hanya saja dirinya sebagai seorang wanita sekaligus istri, 
pastilah mengharapkan Imron mendapat pekerjaan yang 
lebih layak dan alhamdulillah kesampaian saat ini. 

Elok memilih ikut berbaring di ranjang single yang 
sama dengan Aya. Sayup-sayup azan magrib 
berkumandang. Elok bangun dari tidurnya, lalu 
mengintip ke jendela kamar, karena Imron belum juga 
kembali. Apa mungkin suaminya sekalian salat magrib di 
masjid rumah sakit? 

Elok menunggu dengan sabar. Ia ingin salat, tetapi 
tidak tahu di mana kamar mandinya. Ia juga tak mungkin 
meniggalkan Aya sendiri di dalam kamar. Hingga Elok 
memutuskan untuk menunggu Imron kembali saja. 

Tok! Tok! 

“Lok, ada bos saya ingin bertemu,” suara Imron dari 
balik pintu memanggil namanya. Lekas Elok 
membukakan pintu untuk suaminya, dengan 
mengangkat wajah penuh keramahan. 
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“Kamu?!” seketika raut wajah Elok berubah pucat, 
tetapi wanita itu berusaha mengangguk, sambil 
memberikan sedikit senyuman tipis untuk lelaki yang 
Imron sebutkan tadi adalah bosnya. 

“Bapak dan istri saya sudah saling kenal?” tanya 
Imron benar-benar penasaran dengan semua ini. 
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“Mas, ayo pulang. Kepala saya sedikit sakit,” ucap 


Elok canggung di depan suaminya dan Pak Rudi. 

“Eh, iya. Ayo kita pulang. Pak, maaf saya balik dulu 
ya,” ucap Imron sambil mengangguk hormat pada Pak 
Rudi. Begitu cekatan tangan Imron membantu Elok yang 
mencoca menggedong Aya yang masih terlelap ke dalam 
kain gendongan. Imron pun sudah siap dengan ranselnya 
yang berisi pakaian kerja dan pakaian hariannya. 

Pak Rudi masih berdiri di depan pintu mes Imron 
tanpa menggeser tubuhnya. Berkedip pun sepertinya dia 
enggan. Bola mata coklat Pak Rudi terus saja 
memperhatikan Flok dengan seksama dan Imron 
sungguh penasaran akan hal ini. 

“Pak, kami pamit. Besok jam enam pagi saya sudah di 
sini,” pamit Imron sembari mengangguk. Elok tak mau 
melihat sama sekali. Wanita itu nampak begitu tegang dan 
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Saat di atas motor, Elok pun tak bersuara. Namun ada 
yang aneh, Elok memegang jaketnya dengan tangan 
gemetar. Dari mana ia bisa mengetahuinya? Karena ia 
melirik spion untuk memastikan raut wajah sang istri 
yang masih saja menegang. 

Imron memarkirkan motornya di depan kontrakan. Ia 
turun untuk membukakan pintu bagi Elok yang sedang 
kepayahan menggendong Aya. Wanita itu masuk setelah 
mengucapkan salam. Dilihatnya jam di dinding sudah 
pukul setengah tujuh malam. Itu tandanya, waktu magrib 
segera habis. 

Syukurlah Aya masih terlelap. Setelah meletakkan 
gadis kecilnya di atas ranjang, Elok pun berjalan menuju 
lemari untuk mengambil pakaian ganti. Mandi adalah 
pilihan yang tepat saat ini. Agar resah dan rasa takutnya 
segera hilang. 

Suara air bilasan dari dalam kamar mandi membuat 
Imron yang sedang berbincang di depan dengan Pak 
Usman tetangga, sedikit menoleh ke belakang. Di dalam 
hatinya berharap, hubungannya dengan Elok dapat 
menjadi lebih baik sebagaimana mestinya. 

“Mas, tolong kerai ruang tengah,” suara Elok dari 
ujung dapur, membuat Imron sedikit kaget dan dengan 
tergopoh berjalan masuk ke dalam untuk membetulkan 
kerai ruang tengah sebagai pembatas ruang depan yang 
masih tersingkap tinggi. Kain itu ia betulkan, lalu Imron 
pun menutup pintu rumah dan menguncinya. 
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“Mas, kamu gak mandi?” Elok menghampiri Imron 
yang duduk di kursi depan. Wanita itu duduk di samping 
Imron dengan sedikit menjaga jarak. 

“Eh, jilbabnya mana?” Imron terkesiap. Matanya 
berkedip beberapa kali memastikan pemandangan 
bidadari yang hanya memakai daster selutut, dengan 
kepala yang tertutup handuk kecil. 

Elok tersenyum canggung. “Gak papa, begini aja. 
Soalnya gerah kalau pakai jilbab terus di dalam rumah,” 
jawab wanita itu membuat Imron semakin salah tingkah. 

"Makasih dasternya ya, Mas. Cocok tidak saya 
pakai?” tanya Elok dengan memberikan senyuman manis 
pada suaminya. Imron tak sanggup menahan debaran di 
dada sekaligus lemah seluruh persendiannya. 

“Eh, cocok Lok. Bagus, cantik,” puji Imron tulus. “Ya 
udah, saya mau mandi dulu ya.” 

Duk! 

“Aw!” Karena terlalu gugup dan tergesa, dengkul 
Imron sampai mencium meja dengan kuat hingga lelaki 
itu mengaduh dan sedikit pincang berjalan menuju kamar 
mandi. Elok tertawa kecil melihat kelakuan Imron. Segera 
ia mengambil mukena pemberian mahar dari Imron yang 
belum pernah ia pakai, lalu ia kenakan untuk menunaikan 
salah magrib malam ini. 

Imron keluar dari kamar mandi dengan tubuh segar. 
Sayup dan sangat merdu suara Flok mengaji membuatnya 
merasa malu sendiri sekaligus terpesona. Baru kali ini ia 


BB | Diyanti Mawaddakh 


V 


mendengar dengan jelas suara sang istri yang merdu saat 
mengaji. Imron berbaring di ranjang bersama dengan 
Aya. Jemari mungil gadis itu ia kecup sayang, diikuti 
dengan senyuman tulus seorang Imron. 

Elok melipat mukena, lalu masuk ke ruang tengah 
untuk menyimpan alat salatnya. Lagi-lagi Imron dibuat 
terkejut karena Elok memperlihatkan mahkotanya yang 
hitam, panjang, dan sedikit berombak. Lelaki itu bahkan 
tak berani bernapas, bagaikan orang yang terhipnotis 
dengan pemandangan cantik sang istri. 

"Mas mau teh manis?” tanya Elok tanpa berani 
melihat ke arah Imron. 

“Eh, i-iya. Mau, pake gula.” Imron tak sadar apa yang 
ja ucapkan, hingga Elok tertawa. 

"Kalau manis ya pakai gula, masa saya kasih garam,” 
balas Elok yang kini sudah berjalan ke arah dapur. Imron 
menahan kakinya yang terus saja gemetar, karena rasa 
yang tak tergambarkan saat ini. Apakah ia akan melepas 
keperjakaannya malam ini? Memikirkan hal itu, Imron 
semakin gemetar. Jika tadi kedua kakinya yang gemetar, 
malah saat ini tangannya yang ikut gemetar. Imron 
memilih bangun dari tidur, lalu berjalan ke kamar mandi 
untuk mencuci muka sekaligus berwudu. Semoga saja hal 
itu dapat mengurangi gemetarnya. 

Elok membawa teh ke depan, lalu duduk di sana 
sambil menunggu Imron. Tak lama kemudian, lelaki yang 
tengah ia nanti pun ikut menyusul duduk di samping 
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dirinya. Imron memberikan senyum canggungnya. Elok 
pun melakukan hal yang sama. 

“Minum, Mas,” ujar Elok mencoba mencairkan 
suasana. Imron mengangguk, lalu dengan sigap 
menuangkan air teh yang masih berasap untuk 
menyentuh bibirnya. 

“Ah! Ah! Panas! Panas!” Imron tersentak kaget sambil 
membuka lebar mulutnya dan mengibaskan tangan di 
sana. 

“Panas ya, Mas? Maaf.” Elok lagi-lagi tersenyum 
melihat betapa canggungnya Imron pada dirinya. 

“Iya, tapi gak pa-pa.” Imron mengambil kipas sate, 
lalu ia kibaskan bolak-balik di atas cangkirnya dan juga 
cangkir Elok. 

“Biar saya kipas dulu. Jangan kamu minum, nanti 
sariawan kalau minum panas-panas,” ujar Imron pada 
Elok. Istrinya malam ini begitu manis dan baik hati, 
karena tidak galak dan terus saja memberikannya 
senyuman manis. Sepertinya ada yang salah dengan 
jantungnya. Besok Imron akan memeriksakan kesehatan 
jantung dan juga darahnya. Senyuman sang istri yang 
terlihat tulus saat ini, membuat kesehatannya seperti 
menurun. 

“Oh iya, Lok. Memangnya kamu kenal dengan Pak 
Rudi?” tanya Imron membuka pembicaraan malam ini. 
Wajah Elok yang tadi cerah, kini berubah sendu dan 
kembali memucat. 
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“Mas, itu ... mm ... lelaki itu dulu, saat saya masih di 
panti, pernah meminta saya jadi istri keduanya, jawab 
Elok dengan suara parau. 

“Hah? Apa? Istri kedua? Kok bisa?” Imron cukup 
kaget dengan ucapan Elok. Bakalan banyak hal yang 
harus ia ketahui tentang istirnya ini. 

“Bisa, Mas, karena dia banyak uang dan istrinya sakit- 
sakitan. Jadi, dia minta saya untuk jadi istrinya. Saya gak 
mau. Terus .... Elok hendak meneruskan ucapannya, 
tetapi ia sudah terlanjur terisak. Susah payah ia menarik 
napas, sekaligus mengontrol diri sendiri untuk bisa 
menceritakan masa lalunya pada Imron. 

“Kenapa menangis? Tidak usah diceritakan kalau 
kamu sedih. Nanti-nanti saja,” ujar Imron dengan 
memberikan senyuman tulus pada sang istri. Elok masih 
menarik masuk air hidung yang terus saja mendesak 
keluar. Belum lagi air mata yang tak kunjung berhenti. 
Imron mengambil tisu di atas nakas, lalu memberikannya 
untuk Elok. Wanita itu menerima tisu dengan tangan 
gemetar, lalu mengusap air mata, sekaligus membasuh 
hidungnya yang berair. 

“Ini, minum dulu tehnya.” Elok kembali menerima 
cangkir dari Imron, lalu meneguknya sedikit agar lebih 
tenang. 

"Mas, lelaki itu ... ayah biologis Aya.” 

“A-apa?!” 
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"Mas, lelaki itu ... ayah biologis Aya.” 


“"A-apa?! Kamu jangan bercanda, Lok! Aya anak 
abangku. Bukan anak orang lain. Ada apa sebenarnya? 
Ceritakan semua padaku!” Imron terus saja menatap Elok 
dengan tajam. Di dalam hatinya takkan pernah percaya 
dengan pengakuan yang baru saja Elok sebutkan. Tidak 
mungkin Aya bukan anak Indra, tetapi malah anak Pak 
Rudi. Bagaimana bisa? 

“Waktu itu ... s-sa-ya bekerja sebagai tukang setrika di 
rumah Pak Rudi. Jarak dari panti dan rumahnya tidak 
terlalu jauh. Istrinya sakit-sakitan dan lelaki itu meminta 
saya untuk menjadi istri keduanya. Saya tidak mau dan 
dia memaksa. Saat itu saya sudah berpacaran dengan 
Bang Indra. Saya tidak tahu bagaimana jadinya, saya 
terbangun sudah tak memakai pakaian dan lelaki itu .. 
Elok tak sanggup lagi melanjutkan ucapannya. Ia erik 
sampai seluruh tubuhnya bergetar hebat. 
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Imron pun terpaku. Jadi, Aya bukan anak Indra. Lalu, 
jika benar Pak Rudi adalah ayah biologis Aya, maka bisa 
saja suatu saat lelaki itu mengambil Aya dan Elok 
sekaligus. Imron menahan geram dengan mengepalkan 
tangannya. Ia menggerakkan giginya dengan kekesalan 
dan kekecewaan yang datang sekaligus ke dalam 
kehidupannya. 

“Apa Bang Indra tahu semua ini?” tanya Imron yang 
masih diliputi rasa penasaran. Elok masih saja terisak di 
depan sana, hingga wajah putihnya menjadi kemerahan. 
Imron pun akhirnya tak tega. Ia sedikit mendekat pada 
Elok, lalu membantu mengusap air mata wanita itu 
dengan tisu. Kemudian mundur kembali setelah getar 
tubuh Elok akibat isakan sudah berkurang. 

“Tidak tahu,” jawab Elok sambil menggeleng. Imron 
lemas dan ia tak tahu harus apa kini. Masa lalu Elok 
semakin membuatnya penasaran, tetapi juga ia tak mau 
menghadirkan luka lama wanita itu dengan mengingat 
kejadian menyakitkan. Namun, apa yang sebaiknya ia 
lakukan saat ini? Tak mungkin ia bekerja dengan orang 
yang telah memperkosa istrinya, bukan? 

“Bang Indra mengetahui saya tidak suci lagi dan 
almarhum tidak keberatan. Saya rasa, saat saya menikah 
dengan Bang Indra, saya sudah hamil Aya. Setelah itu 
sa —” 

“Kenapa tidak lapor polisi? Kenapa kamu biarkan 
lelaki bangsat itu bebas berkeliaran menikmati hidupnya 
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setelah ia merusak kamu?” suara Imron terdengar berat 
dan tidak terima. 

“S-sa-ya tidak mau ibu panti tahu, Mas. Bolehkah saya 
tidak mengingatnya lagi?” Elok menatap wajah suaminya 
permohonan. Luka lama yang sudah lama ia kubur 
dalam-dalam, kini muncul kembali membuat kepala dan 
juga seluruh tubuhnya merasa kesakitan. 

“Oke, besok saya akan mengundurkan diri,” ujar 
Imron membuat keputusan. 

“T-tapi, Mas ....” 

“Saya tidak akan sanggup melihat wajah bajingan itu 
lagi. Bisa-bisa saya nanti yang menghabisi nyawanya. Kita 
akan pindah kontrakan saja, biar lelaki itu tak bisa 
melacak keberadaan kita. Sekarang tidurlah! Besok jangan 
sampai kesiangan. Dengan gerakan kepala, Imron 
meminta Elok untuk kembali ke ruang tengah. Wanita itu 
masih dengan sisa isakannya mengangguk pelan, lalu 
bangun dari duduk dan segera berjalan ke rumah tengah. 

Lampu semua ruangan sudah dimatikan. Hanya 
lampu dapur yang masih menyala dan sampai saat ini 
juga Imron tak bisa memejamkan matanya. Jam sudah 
berdenting, menandakan pukul dua belas malam. Baik 
Imron yang tengah berbaring di ruang depan, maupun 
Elok yang berbaring di ruang tengah, sama-sama tak bisa 
memejamkan matanya. 

“Mas, kenapa tidak tidur di ranjang?” Elok menyibak 
kerai pembatas, lalu melihat suaminya yang berbaring 
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dengan meletakkan lengannya di kening. Imron menoleh, 
lalu menggeleng pelan. 

“Di sini saja,” jawab Imron pelan, kembali 
memejamkan mata. 

“Apa karena masa lalu saya dan keadaan Aya, Mas 
tidak mau tidur satu ranjang?” tanya Elok memberanikan 
diri. Ia pun mengambil tempat duduk persis di samping 
Imron berbaring saat ini. Kedua kakinya ditekuk sampai 
dada, lalu tangannya melingkar di sana. 

Keduanya masih terdiam, tanpa ada yang mau 
bersuara. Imron sendiri tak tahu harus bagaimana ia 
memperlakukan Elok. Baru saja berbaikan, sudah muncul 
masalah baru yang sangat rumit. 

Imron pun bangun dari tidurnya, lalu segera berdiri 
sambil melihat ke arah Elok. 

“Ayo kita tidur di dalam. Nanti kamu masuk angin 
kalau ikut-ikutan tidur di sini.” Imron mengalah. Ia 
tersenyum pada Elok, lalu berjalan lebih dahulu menuju 
ranjang. Posisi paling ujung di dekat tembok rumah 
adalah pilihan paling tepat. Biar Aya di tengah dan Elok 
di seberangnya. Jangan sampai ia khilaf dan malah 
memperlakukan Elok dengan tidak baik. 

“Terima kasih ya, Mas. Maafkan saya selama ini 
sudah berlaku tidak baik,” ujar Elok lagi dengan berbisik. 
Imron yang berbaring lurus menatap langit-langit Kamar, 
kini menoleh pada Elok, lalu tersenyum dan 
mengangguk. 
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“Iya, sudah saya maafkan. Tidurlah!” Imron 
memejamkan matanya. Inilah pertama kali dalam 
hidupnya tidur satu ranjang dengan wanita. Ternyata 
rasanya sangat berbeda dengan saat dia tidur sendiri. Jika 
biasanya ia hanya bisa memeluk guling saat kedinginan, 
kali ini dia bisa mencium tembok bila dingin mendera. 
Imron tersenyum dalam tidurnya. Sebenarnya belum 
benar-benar tidur. Isi kepalanya masih memikirkan apa 
yang harus ia lakukan besok. 

Suara azan subuh pun menggema. Imron tersentak 
dari tidurnya dan mendapati Elok sudah tidak ada di 
ranjang. Hanya ada Aya yang kini memegang lengannya 
dengan erat. Suara bilasan air di dapur membuat Imron 
mengernyit. Lalu dengan perlahan menggeser jemari Aya 
untuk segera turun dari ranjang. 

“Lok, kenapa cuci piring? Nanti tangan kamu gatal. 
Sudah sana, biar saya saja!” Imron yang masih setengah 
sadar, mengambil spon yang sudah penuh dengan busa 
sabun dari tangan Elok. 

“Saya udah bisa, Mas. Ini lihat! Pakai sarung tangan 
yang Mas belikan. Lagian hanya mangkuk makan Aya 
dan cangkirnya.” Elok kembali mengambil spon dari 
tangan Imron, lalu malanjutkan kegiatan mencucinya. 

“Terus, saya ngapain?” tanya Imron dengan 
polosnya, karena semua sel sarafnya belum bekerja secara 
Optimal. Berdiri saja masih bergoyang. Elok tertawa geli 
melihat tingkah Imron. 
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“Wudu aja, Mas. Salat ke masjid masih keburu,” ujar 
Elok sambil menunjuk kamar mandi dengan dagunya. 
Imron pun mengangguk setuju. Ia masuk ke dalam kamar 
mandi, lalu menyalakan kran air dengan sedikit kencang. 
la tidak mau sampai Elok mendengar suara buang air 
kecilnya. Malu. 

Imron membuka pintu kamar mandi, dan langsung 
masuk ke ruang tengah untuk memakai baju koko dan 
juga sarung. “Saya berangkat, Lok. Jangan buka pintu 
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pada orang yang tidak kamu kenal. Ingat ya!” seru Imron 
dari depan pintu rumah. 

“Iya, Mas,” sahut Elok dari dalam. Lalu wanita itu 
menggelengkan kepalanya sambil mengulas senyum. 

Elok mengeringkan tangannya, lalu berlari menuju 
pintu depan. Benar saja, Imron mennguncinya dari luar. 
Lagian, siapa yang mau bertamu subuh-subuh seperti ini? 
Elok menggelengkan kepalanya, lalu masuk kembali ke 
dalam rumah untuk melaksanakan salat subuh. 

Setengah jam kemudian, Imron pulang dengan 
membawa bungkusan di tangannya. 

“Apa itu, Mas?” 

“Saya belikan sayur untuk kamu masak siang ini. Ada 
bayam dan jagung, dan ikan kembung yang ukurannya 
sedang.” Imron mengangkat bungkusan hitam ke depan 
wajah Elok, lalu ia membawanya masuk ke dalam rumah. 

“Paa! Paa!” suara celotehan Aya membuat Imron 
menoleh, lalu menghampiri gadis kecil itu yang baru saja 
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bangun sendiri dari tidurnya dan duduk dengan wajah 
imutnya. 

“Paa! Paa!” Aya kembali mengoceh memangilnya. 
Imron yang tengah berpakaian rapi untuk ke rumah sakit, 
terpaksa menghentikan aktivitasnya, lalu menggendong 
Aya dengan sayang. 

“Mas, saya sudah buatkan nasi goreng. Sarapan ya?” 
Imron menoleh pada Flok. Wanita ini sepertinya benar- 
benar sudah berubah dan mencoba menjalani perannya 
sebagai istri. 

“Wah, kalau istri sudah memasak, ya wajib saya 
makan. Ayo, Aya, kita makan masakan bunda.” Imron 
menggendong Aya, lalu mengajaknya ke dapur. Meja 
makan kecil yang sangat sederhana dan di atasnya sudah 
ada nasi goreng dan juga telur mata sapi yang begitu 
menggoda selera. 

Elok pun ikut makan menemani Imron. Lelaki itu 
makan dengan lahap tanpa komentar apa pun. 

"Keasinan ya, Mas?” tanya Elok saat merasakan rasa 
asin yang berlebihan pada nasi yang ia masak. 

“Tidak, seperti ini sudah enak. Asal jangan terlalu 
pedas saja,” balas Imron yang tak mungkin melukai hati 
Elok, karena memang masakan Elok terlalu asin. Wajah 
menahan asin, ia buat sesumringah mungkin, agar Flok 
percaya dengan ucapannya. 

“Teh manisnya juga pas. Alhamdulillah saya 
kenyang. Terima kasih untuk sarapannya ya?” Imron 
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mengusap pucuk kepala Flok sambil tersenyum. Tanpa 
menoleh lagi, Imron segera bergegas berpakaian dan siap 
berangkat ke rumah sakit. 

“Lok, saya kunci kamu dari luar. Kalau Pak Rudi 
datang, atau ada tamu yang tidak kamu kenal yang 
datang, maka saya bisa tenang. Saya berangkat ya,” ujar 
Imron sudah rapi dengan baju seragam dan juga sepatu 
bagusnya. Elok sampai tak berkedip memandang wajah 
suaminya, yang walau berkulit gelap, tetapi manis juga. 

“Dah, jangan lama-lama mandangnya, nanti naksir!” 
celetuk Imron saat menyadari bola mata Elok yang tak 
lepas menatapnya. 

"Kalau naksir, emangnya gak boleh?” balas Elok lagi 
dengan wajah menantang Imron. 
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sama suami sendiri, ujar Elok dengan polosnya. Ia tidak 
tahu saja, kalau saat ini Imron tengah mati-matian 
menahan lemas kedua kakinya. 

“Lok, kalau gak enak badan, gak usah masak. Istirahat 
aja biar ngomongnya gak aneh-aneh,” ujar Imron sambil 
memutar bola mata malasnya. Elok bukannya 
tersinggung, tetapi wanita itu malah tergelak. Tangannya 
terangkat untuk membetulkan ujung celana panjang yang 
masih tergulung sedikit saat suaminya tengah memakai 
kaus kaki tadi. 

“Udah rapi sekarang. Hati-hati ya, Mas,” kata Elok 
lagi sambil menarik tangan Imron, lalu mencium 
punggung tangan suaminya dengan penuh khidmat. 
Imron yang baru seumur-umur dikecup tangannya oleh 
wanita, tentu saja merasa oleng. Tubuhnya limbung, 
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hingga dengan terpaksa ia menahan tubuhnya di tembok 
rumah. 

“Eh, eh! Kenapa, Mas? Sakit? Kalau sakit gak usah 
masuk kerja saja,” ujar Elok yang memandang khawatir 
wajah suaminya. 

“Gak pa-pa, Lok. Cuma pusing sedikit saja. Baru 
kamu wanita yang mencium punggung tangan saya. 
Jadinya, gravitasi dari perputaran arah hidup saya 
mengalami pergesekan,” sahut Imron persis sekali artis 
yang di televisi. Elok bukannya bersemu merah, wanita 
itu malah tertawa geli mendengar ucapan suaminya. 
Tawa yang baru kali ini dilihat oleh seorang Imron. Pantas 
saja biar bekas abangnya tetap mau, ternyata Elok 
memang sangat cantik. Apalagi tertawa seperti ini. 

“Mas, mulutnya mingkem! Jangan terbuka seperti itu! 
Awas naksir saya loh,” ujar Elok mengancam balik Imron. 
Tawanya masih saja menggema mengisi kekosongan 
rumah kontrakan yang selama dua pekan ini bagaikan 
kuburan. 

“Udah ya, saya kerja dulu. Saya kunci kamu dari luar, 
biar kalau ada Pak Rudi, dia tidak bisa masuk.” 

“Mas, saya takut,” rengek Elok semakin membuat 
Imron gemetar saja. Ini belum apa-apa. Baru merengek 
dan dikecup punggung tangannya, Imron sudah merasa 
alur hidupnya sudah tidak berada dalam porosnya lagi. 
Ambyar seperti hatinya yang selalu berbunga saat ditatap 
oleh Elok. 
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“Tadi saya udah asah pisau dan golok di dapur. Pake 
aja buat menakut-nakuti lelaki itu. Ingat, jauhkan dari 
Aya! Lagian kayaknya dia gak berani ke sini, karena tahu 
saya suami kamu.” 

"Emangnya jagoan siapa kalau berkelahi? Mas Imron 
emangnya bisa?” tanya Elok tak percaya. Entahlah, 
rasanya ia ingin berlama-lama berbincang dengan 
suaminya sebelum lelaki itu berangkat bekerja. 

“Pasti saya yang menang. Pak Rudi itu udah tua. Ada 
asam urat dan sakit lambungnya. Jadi, pasti cepat kalah 
kalau berkelahi. Udah ya, kamu ajak saya ngobrol terus, 
kapan saya berangkatnya?” Imron memajukan tubuhnya 
mendekat pada Elok. Maksud hati mau mencium pipi Aya 
yang kini ada dalam gendongan istrinya. Namun, Elok 
yang terlonjak kaget dengan wajah bersemu merah. 

"Jangan cium, cicitnya begitu pelan, sambil 
memejamkan mata. 

“Dih, yang mau cium emak-emak belum mandi itu 
siapa? Orang mau cium anaknya. Cup!” Imron tak 
menoleh lagi pada Elok. Bisa-bisa dia minta jatah pagi 
pertama kalau terlalu lama bicara ngawur dengan 
istrinya. Benar saja, pintu rumah dikunci dari luar oleh 
Imron. Lelaki itu memakai helm dan juga jaketnya. Tak 
lupa masker motor dan juga sarung tangan. Elok 
memperhatikan dari jendela sambil mengulum senyum. 
Meskipun belum ada cinta, paling tidak ia harus belajar 
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mencintai suaminya. Itu pesan Teh Ririn padanya 
kemarin. 

Berkat Amin dan Ririn yang memberikan pencerahan 
padanya. Berdiskusi banyak hal tentang rumah tangga 
dan masalah jodoh. Barulah ia terbuka matanya. Benar 
sekali, yang ada di depannya saat ini adalah sebaik-baik 
rejekinya. Lelaki yang nampak selalu memprioritaskan 
dirinya dan juga Aya dalam segala hal. 

Pastilah ia akan sangat merugi, seandainya perceraian 
itu benar-benar terjadi. Cinta bisa datang dengan 
sendirinya, jika kita sering berinteraksi. Mudah-mudahan 
saja ia bisa secepatnya menerima Imron sebagai suaminya 
dan mencintai lelaki itu dengan sepenuh hati. 

Wajah Elok menghangat saat bayangan wajah 
suaminya melintas di kepalanya. Indra dan Imron 
memang tak sama. Jika Indra lebih serius dan romantis, 
maka Imron kebalikannya. Imron lelaki tak bisa romantis, 
cenderung blak-blakan. Namun, di balik sikap asalnya, 
Imron sangat perhatian. 

“Aya, Bunda akhirnya berbaikan dengan Ayah Imron. 
Aya senang gak? Mau punya adek lagi gak? Hehe, dasar 
mesum!” Elok menggaruk rambutnya yang tak gatal. 
Sungguh nyaman berada di rumah memakai daster saja. 
Tidak gerah dan bebas bergerak ke mana saja. 

Elok pun mulai menyuapi Aya makan bubur bayi 
yang ia haluskan dari biskuit. Imron yang membelikannya 
kemarin sore, saat mereka dalam perjalanan ke rumah 
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sakit. Lelaki itu juga mengisikannya pulsa telepon dan 
juga pulsa internet, agar tidak bosan di rumah karena 
tidak memiliki televisi. 

Elok benar-benar merasa, bahwa beban di dadanya 
sedikit demi sedikit terangkat. Imron memperlakukannya 
seperti biasa. Tidak ada marah atau pun kecewa atas 
sikapnya yang lampau. Sambil menyuapi Aya, Elok terus 
saja memikirkan suaminya. 

Sementara itu, Imron sudah berada di rumah sakit. 
Tepatnya di depan ruangan Pak Rudi. Namun sayang, 
orang yang ingin ia temui belum juga tiba. Padahal Pak 
Rudi sebelumnya selalu tepat waktu. 

“Im, ngapain?” tanya Agus saat melihatnya berdiri di 
depan ruangan Pak Rudi. 

“Gue mau nyuci, Gus. Ya jangan ditanya kalau di 
depan pintu ini mau ngapain? Ya jelas ketemu Pak Bos,” 
sahut Imron sewot, hingga membuat Agus tergelak. 

“Pak Rudi telat. Katanya asam lambungnya naik. Jadi 
agak siang baru ke rumah sakit,” ujar Agus memberi tahu. 

“Oh, gitu. Lu tahu dari siapa, Gus?” 

“Dari Malaikat. Ya dari WA beliau, Imrooon!” kali ini 
Agus yang sewot pada Imron. Keduanya tergelak, lalu 
pergi dari sana untuk memulai tugas mereka. 

Bolak-balik Imron mengecek jam tangannya. Lalu 
berpura-pura patroli untuk melihat apakah Pak Rudi 
sudah datang atau belum. Sayang sekali, sampai pukul 
delapan, Pak Rudi tak terlihat di ruangannya. Tiba-tiba 
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saja Imron teringat akan Aya dan juga Elok. Dia benar- 
benar khawatir, jika Pak Rudi mendatangi Elok dan juga 
Aya. Ingin sekali rasanya menelepon istrinya, tetapi tak 
bisa memegang ponsel saat bekerja. 

Tak ada tanda-tanda juga bahwa Flok meneleponnya. 
Itu terbukti, tak ada getar pada ponsel yang ia letakkan di 
saku celananya. Yah, semoga baik-baik saja. Parang dan 
golok memang sudah dia siapkan. Hanya untuk berjaga- 
jaga siapa tahu lelaki itu berbuat tak baik pada Elok dan 
juga Aya. 

Drt! Drt! 

Baru saja hendak menghela napas lega. Ponselnya 
bergetar berulang kali. Imron memucat, sekaligus 
merasakan mulas pada perutnya. 

“Min, gue ke belakang dulu ya. Mules!” ujar Imron 
setengah berteriak pada Mukmin yang sedang berjaga di 
pintu lobi utama, sama seperti dirinya. 

“Iya, jangan lama-lama!” pesan Mukmin sambil 
mengangkat tangannya. 

Imron berlari bagai orang kesetanan menuju kamar 
mandi, lalu dengan sangat tergesa mengambil ponselnya 
dari saku celana. Benar saja, nama kontak “Istriku yang 
Elok tertera pada layar ponsel. Langsung saja ia 
menyentuh tombol terima. 

“Halo, Lok. Ada apa? Ada Pak Rudi ke sana ya? 
Pokoknya kamu jangan keluar rumah. Siap sedia dengan 
parang dan golok yang sudah aku asah. Ingat, kirim juga 
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pesan pada Pak RT untuk mengusir tua vangke itu dari 
rumah kita. Aku akan segera pulang. Kamu sabar ya.” 

“Tidak ada Pak Rudi. Saya cuma iseng mau telepon 
saja. Mas lagi apa? Kenapa WA saya gak dibalas?” 
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Ada Apa dengan 
Elok? 


“Saya lagi kerja, Lok. Tidak bisa pegang HP.” 

“Ini, buktinya Mas pegang HP.” 

“Iya, ini karena kamu menelepon.” 

“Oh, jadi saya gak boleh ganggu di jam kerja gitu? 
Bolehnya telepon aja?” 

Imron menyeringai sendiri di dalam toilet yang 
kebetulan sangat sepi. Benar-benar Elok berubah tiga 
ratus enam puluh derajat dan ia benar-benar tak 
mengenalinya. 

“Mas, kok gak jawab?” 

“Eh, iya. Boleh telepon, tapi gak boleh sering-sering, 
nanti dimarahi koordinator satpamnya.” 

“Kok satpam, Mas? Bukannya petugas keamanan? 
Security?” 

“Hahaha. Sama aja, Neng. Ya satpam, ya sekuriti, ya 
petugas keamanan. Intinya jagain rumah sakit. Udah dulu 
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ya. Nanti disambung lagi. Saya mau kerja lagi. Jangan 
lupa parang dan goloknya.” 

"Ya udah, Mas. Iya. Saya tutup ya. Assalamu'alaikum.” 

Imron merasakan ada suntikan semangat baru 
padanya sehabis ditelepon Elok. Tak bisa ia menahan 
senyumnya, mulai dari keluar kamar mandi, sampai 
sudah berdiri tegak berjaga lagi di lobi utama rumah sakit. 
Mukmin yang berjaga bersamanya memperhatikan Imron 
dengan keheranan. 

“Im, lu habis buang air, keluarnya berlian ya? Senyum 
terus dari tadi?” 

“Berlian mah gak ada apa-apanya, Min. Ini loh 
bidadari surga,” jawab Imron dengan wajah berseri-seri. 
Mukmin tersenyum miring, lalu berjalan mendekat pada 
Imron. Punggung tangannya ia letakkan di kening Imron, 
dengan kepala menggeleng. 

“Lu kayaknya gak sehat, Im. Bidadari surga ya gak 
mungkin di WC,” ujar Mukmin remeh sambil terkekeh. 
Imron tak berniat membalas, moodnya hari ini benar-benar 
baik setelah mendapat telepon dari istrinya. Ya, istri. Tak 
bisa dikatakan lagi gembiranya rasa hatinya. Ternyata 
mungkin ini yang dinamakan jatuh cinta setelah menikah. 
Rasanya tak bisa dilukiskan dengan kata-kata. Ingin sekali 
segera pulang saja untuk bertemu dengan wanita 
halalnya. 

Jam istirahat siang tiba, Imron bergantian jaga dengan 
Mukmin. Temannya itu lebih dahulu mengambil jam 
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untuk makan dan salat. Sedangkan dirinya menunggu 
giliran. 

Sebuah mobil masuk ke dalam area rumah sakit. Dia 
hapal sekali dengan mobil itu. Siapa lagi kalau bukan Pak 
Rudi yang baru saja sampai. Melewati dirinya yang 
sedang berjaga, lalu membunyikan klakson tanda 
menyapa. Imron pun memperlakukan lelaki itu seperti 
biasa. Ia mengangkat tangan di kepala tanda hormat pada 
atasannya. Jujur, ia ingin sekali sebenarnya menghajar 
lelaki yang sudah menodai Elok, tetapi ia arus sabar dan 
tidak boleh lepas kendali. 

“Im, gantian gih! Gue udah selesai. Habis lu makan, 
disuruh menghadap Pak Rudi,” ujar Mukmin memberi 
tahu. Temannya itu nampak sekali berwajah segar setelah 
selesai istirahat. 

“Iya, Min. Makasih ya, sahut Imron, lalu berbalik 
badan untuk menuju area istirahat karyawan ruman sakit 
yang memang saling bergantian. Imron memilih 
melaksanakan salat Zuhur terlebih dahulu sebelum 
makan dan bertemu dengan Pak Rudi. Di akhir salatnya 
ja meminta pada Allah, agar dijaga rumah tangganya dari 
tangan orang-orang jahat. 

Selesai salat dan makan yang sudah disediakan pihak 
rumah sakit khusus keamanan, Imron pun bergegas ke 
ruangan Pak Rudi. Namun, sepertinya lelaki itu sedang 
ada tamu di dalam sana, sehingga ia harus menunggu 
beberapa saat. Tak lama kemudian, pintu dibuka lebar 
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oleh dua orang lelaki yang berpakaian rapi. Entahlah ada 
urusan apa dengan lelaki itu, yang jelas Imron belum 
pernah sama sekali melihat tamu Pak Rudi berkunjung 
sebelumnya. 

Tok! Tok! 

"Permisi, Pak. Boleh saya masuk?” tanya Imron 
dengan sopannya dari depan pintu ruangan Pak Rudi. 
Lelaki yang menjabat sebagai kepala operasional rumah 
sakit itu menoleh saat mendengar suara Imron. Ia 
tersenyum tipis, lalu mengangguk. Imron menutup pintu 
ruangan setelah ia sudah masuk ke dalamnya. Ia memilih 
tidak duduk seperti biasa, tetapi tetap berdiri sembari 
mengeluarkan sepucuk surat untuk Pak Rudi. 

“Apa ini? tanya Pak Rudi keheranan. 

“Surat pengunduran diri saya, Pak.” 

“Loh, memangnya ada apa?” lelaki itu menatap tak 
Imron dengan sorot tak percaya. Tanpa ragu ia 
mengambil surat yang diletakkan Imron di atas meja, lalu 
ia buka dengan tergesa. 

“Kamu baru saja bekerja Kenapa sudah mau 
berhenti?” tanya Pak Rudi dengan suara serius. Lelaki itu 
bangun dari kursinya, lalu berjalan mendekati Imron yang 
berdiri tak jauh darinya. Dia bersandar di meja, sambil 
melipat tangan di dadanya. Imron yang dipandang 
dengan sorot mata tajam, tentulah tidak akan gentar. 
Lelaki itu balas memandang atasannya dengan sorot mata 
tak kalah tajam. 
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“Kenapa, Im? Ada masalah apa, kalau boleh saya 
tahu?” desak Pak Rudi. 

“Menurut Bapak, apa mungkin saya bekerja pada 
bajingan yang sudah memperkosa istri saya?” ujar Imron 
dengan nada sinis. Pak Rudi terlihat canggung. Tangan 
yang tengah ia lipat di dada, kini ia simpan di dalam 
kedua saku celananya. Imron masih menatap lelaki 
setengah baya itu dengan tajam dan tanpa berkedip. 

“Tidak mungkin Elok istri kamu. Pasti kamu 
berbohong. Saya tahu betul siapa suami Flok, namanya 
Indra,” ujar Pak Rudi lagi berusaha mencairkan emosi 
yang terlanjur tercetak tebal di wajah Imron. 

“Bapak mungkin tidak tahu. Indra adalah abang saya 
yang sudah meninggal dan saya yang sekarang menikahi 
Elok. Jadi, urusan Bapak sekarang dengan saya.” Imron 
memajukan tubuhnya semakin dekat dengan Pak Rudi. 
Kedua tangannya ia letakkan di sisi kanan dan kiri tubuh 
atasannya berpostur sedang. Napas berat lelaki itu pun 
dapat dirasakan begitu dekat. “Saya mungkin tidak akan 
membawa masalah ini ke polisi, asalkan Bapak tidak 
mengganggu Elok dan juga anak kami,” ujar Imron lagi 
dengan sinis. 

“Pasti anak yang digendong Elok kemarin adalah 
anakku!” 

Emosi Imron memuncak, dicengkeramnya kerah baju 
kemeja Pak Rudi dengan kuat, lalu ia angkat tubuh lelaki 
itu dengan mudahnya. 
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“Dia anak abangku, bukan anakmu! Jangan pernah 
ganggu kami, jika tidak ingin ke kantor polisi.” 

Brugh! 

Pak Rudi terbentur meja saat Imron dengan sedikit 
asal dan kasar melepas cengkeramannya. Wajah lelaki 
setengah baya itu masih memucat dan tampak ketakutan. 
Imron berbalik badan, lalu pergi begitu saja dari ruangan 
Pak Rudi. Tujuannya saat ini adalah pulang ke rumah 
bertemu dengan Elok dan juga Aya. Mungkin ia akan 
membawa wanita itu berjalan-jalan nanti malam agar 
hubungan mereka semakin baik. Agus dan Mukmin 
keheranan melihat Imron mengendarai motornya keluar 
dari rumah sakit, bahkan lelaki itu melambaikan tangan 
sambil tersenyum pada kedua temannya yang 
memandangnya dengan aneh. 

Imron berhenti untuk membeli mie ayam untuk Flok. 
Imron juga mampir ke minimarket sejuta umat untuk 
membeli biskuit bayi untuk Aya. Sungguh rasanya sangat 
senang memiliki keluarga seperti ini. Semangat 
bekerjanya naik berkali-kali lipat. Ponselnya tiba-tiba 
bordering, Imron yang baru saja akan naik ke atas motor, 
meraba saku jaket, lalu mengambil ponselnya dari sana. 
Muncul nomor yang tidak ia ketahui kontaknya. 

"Halo, assalamu'alaikum.” 

“Halo, Im. Ini gue Bu Desi. Aya menangis terus di 
dalam rumah, tetapi tak kedengaran suara Elok dari 
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dalam. Pintu rumah dikunci, kamu cepat pulang. Gue 
takut Elok pingsan di dalam.” 

“Hah?! I-iya, Bu. Ini saya sudah dekat.” Langsung 
Imron menyalakan mesin motornya dan melesat pergi 
menuju rumah. Ya Allah, Elok. Kamu kenapa lagi? 


END 
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Imron mengendarai motornya dengan kecepatan di 


atas rata-rata. Pikiran buruk bersarang di kepalanya, 
karena mengkhawatirkan Elok dan juga Aya. Ia juga 
merasa bersalah karena terlalu suudzon dengan 
kehadiran Pak Rudi ke rumahnya, sehingga harus 
mengunci pintu dari luar. Semoga tak ada hal serius yang 
terjadi pada istri dan juga anaknya. 

Setelah dua puluh lima belas menit berkendara, Imron 
pun sampai di depan rumahnya yang sudah banyak orang 
berkumpul. Imron semakin pucat dan berkeringat. 

Lelaki itu turun dari motor dan meninggalkan 
motornya begitu saja. Untunglah ada Pak RT yang 
kebetulan ada di sana untuk menahan motor Imron. 

“Cepat, Im!” seru Bu Husna dengan tak sabar. Imron 
mengeluarkan kunci rumah dari dalam tas ranselnya. 
Dengan tangan gemetar ia memasukkan anak kunci, lalu 
memutarnya dua kali. 
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“Aya!” pekik Imron berlari masuk dan melihat gadis 
kecilnya sedang terlentang di lantai dapur sambil 
menangis dengan kencang. Lalu di mana Elok? Imron 
berlari untuk menghampiri Aya dan menemukan Elok 
pingsan di kamar mandi dengan baju basah. Para tetangga 
sudah ikut berhamburan masuk ke dalam rumah 
kontrakan Imron untuk mencari tahu apa yang terjadi. 

“Maaf, Pak. Istri saya sedang tidak berkurudung. 
Jangan ke sini! Saya minta tolong Bu Husna gendong Aya 
dulu. Mbak Ratih, itu jilbab Elok tolong diambilkan, ada 
di balik lemari,” ujar Imron dengan sedikit gelapagapan. 

Setelah mendapatkan kerudung untuk menutupi 
rambut indah Elok, Imron menggendong wanita itu untuk 
berbaring di atas ranjang. Lalu menutupi bagian kaki Elok 
dengan kain sarung. Rasanya sungguh tak rela jika aurat 
sang istri dilihat oleh orang lain. Apalagi dia saja baru 
semalam bisa melihatnya. Walau belum bisa memiliki 
Elok sepenuhnya, tetapi ia tetap akan melindungi 
kehormatan istrinya. 

Dari balik tubuh Imron, Bu Ani datang membawakan 
segelas teh dan juga memberikan minta kayu putih. Aya 
sudah dibawa keluar oleh Mbak Ratih untuk ditenangkan. 
Gadis kecil itu pasti lelah karena sudah menangis cukup 
lama. 

Imron masih berusaha untuk menyadarkan Elok dari 
pingsannya. Namun wanita itu masih saja tak sadarkan 
diri. 
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“Ya Allah, gimana ini, Bu? Kok belum sadar,” tanya 
Imron ketakutan. Wajah lelaki itu masih pias dengan bulir 
keringat membasahi kening dan juga lehernya. 

“Iya, ya. Apa mau dibawa kerumah sakit?” tawar Pak 
RT yang masih berada di dekat Imron. 

"Pake mobil Pak Haden bisa tuh,” sela Bu Husna yang 
masih terus mengipasi tubuh Elok dengan kipas sate. 

“Rumah lu gerah amat, Im. Kasian anak bini lu 
kegerahan. Beli kipas angin dong yang bagusan,” protes 
Bu Husna sambil mencebik. 

“Iya, Bu. Emang mau beli, tetapi belum sempat,” 
jawab Imron malu-malu. Baru ia sadar, jika sebenarnya ia 
pun tak luput dari kekurangan dalam memberikan 
kehidupan yang layak untuk Elok dan Aya. 

“Coba cium, Im!” goda Pak RT sambil mencolek 
lengan Imron. Wajah lelaki itu sudah merona karena 
malu. Cium? Bisa-bisa dia yang gantian pingsan nanti. 
Bapak dan ibu yang ada di sana ikut tertawa mendengar 
godaan Pak RT. 

"Pingsannya bukan karena tenggelam, Pak. Ngapain 
dicium?” sahut Imron sembari mengelak. Jangan sampai 
warga tahu, bahwa memegang tangan istrinya saja dia 
belum pernah, kecuali saat pagi tadi dia berangkat 
bekerja. Bisa-bisa dia dibuli orang sekampung jika mereka 
tahu. 
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“Tetap aja, Im. Bibir ketemu bibir jadinya apa ibu- 
ibu?” ledek Pak RT lagi yang disambut tawa cekikikan 
para ibu-ibu yang merona malu. 

Imron semakin salah tingkah. Masa iya sih, mau 
menyadarkan orang dari pingsan harus mencium 
bibirnya? Seketika Imron mengingat pelajaran biologi saat 
sekolah. Entah apa yang terjadi, saat pelajaran 
berlangsung, pasti dia tertidur. Mungkin inilah salah satu 
efeknya. 

“Ayo, cepat 
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Pak RT mendorong tubuh Imron untuk 
segera menunduk, mencium bibir Elok. Imron menelan 
ludah, sekaligus mengusap wajahnya yang basah keringat 
oleh tangan. Digerakkan ya kepala ke kanan dan ke kiri 
untuk melihat keadaan di sekitarnya. Wajah ibu-ibu yang 
merona, sedangkan wajah bapak-bapak yang penasaran. 

“Anggap saja sedang mencium Aya. Ya, seperti itu,” 
gumam Imron memantapkan hatinya untuk segera 
mencium Elok. 

“Im!” tegur Bu Husna dengan mata melotot. Wanita 
setengah baya itu memberi kode dengan gerakan kepala 
agar Imron segera melakukan tugasnya. 

Imron menekan kuat kedua kakinya di lantai, agar 
tubuhnya tidak limbung. Pandangannya juga mulai 
mengabur dengan detak jantung yang tak beraturan. 
Berkali-kali Imron menggelengkan kepala, agar ia tetap 
sadar dan melakukan hal yang diinginkan warga dengan 
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cepat. Semakin ia bergegas menyelesaikan tugasnya, 
maka secepat itu juga Elok sadar. 

“Cium!” 

“Cium!” 

Semua orang dewasa mesum yang ada di dalam 
rumahnya bersorak menyemangati dirinya. Bukan karena 
ia malu, tetapi lebih karena ia takut ikut pingsan juga 
bersama Elok. Tidak lucu, bukan? 

Dengan sedikit membungkukkan tubuhnya. Pelan 
dan sangat slow motion. Dekat dan semakin dekat. Elok 
tiba-tiba saja membuka mata dan melotot takut saat 
menemukan wajah suaminya begitu dekat dengannya. 

“Jangan!” Elok segera memalingkan wajahnya 
ketakutan. Imron limbung dan lelaki itu pingsan di lantai. 

Sebuah tragedi yang tidak akan dilupakan oleh 
penduduk Gang Misan. Suami istri kompak pingsan 
secara bergantian. Mereka bukannya menolong Imron 
yang tak sadarkan diri, tetapi terus saja 
menertawakannya. Elok pun ikut malu hati atas peristiwa 
yang menimpanya dan juga Imron. Untunglah Imron 
hanya sepuluh menit pingsan dan segar kembali begitu 
membuka mata. 

“Maaf ya, Mas. Saya udah bikin susah,” ujar Elok 
sambil menunduk. Kini tinggal mereka bertiga saja di 
dalam rumah. Semua orang sudah sepuluh menit yang 
lalu meninggalkan rumah mereka. 
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“Yang penting kamu gak pa-pa. Kenapa bisa jatuh di 
kamar mandi?” tanya Imron sambil memandang wajah 
cantik istrinya. 

“Mau nyuci baju, tapi malah kepleset,” sahut Elok. 

"Udah, jangan nyuci baju. Biar saya yang kerjakan. 
Kamu cuci piring, masak, dan beres-beres rumah saja,” 
balas Imron. 

“Terima kasih, Mas,” ujar Elok lagi dengan 
memberikan senyuman manis pada suaminya. 

“Mandi dulu sana! Habis magrib, kita pergi beli kipas 
angin dan TV tabung, biar kamu gak kegerahan dan 
kesepian. Maaf ya, saya belum bisa memberikan seperti 
yang Indra berikan,” ujar Imron tak enak hati. Dia 
menikah dengan Elok, malah membuat wanita itu susah. 

“Ini juga sudah alhamdulillah, Mas. Jangan bicara 
seperti itu lagi. Ya udah, saya titip Aya ya? Biar mandinya 
cepat.” Elok memberikan Aya pada Imron dan tanpa 
sengaja, tangan keduanya kembali bersentuhan dan itu 
membuat Imron bagai tersengat listrik. Tubuhnya 
kembali melemah, padahal baru seperti itu saja. Haruskah 
ia memeriksakan diri ke dokter, perihal penyakit tidak 
jelasnya yang bila disentuh Elok menjadi kambuh? 

Siapa tahu, suatu hari nanti Elok meminta dirinya 
untuk memberikan adik bagi Aya. Pastilah ia harus siap 
dan melakukannya dengan benar. Tidak pakai pingsan 
dan bisa bertahan dari malam sampai pagi, persis cerita di 
novel-novel online yang pernah ia baca. 
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Setelah salat Magrib, Imron benar-benar mengajak 
Aya untuk pergi ke sebuah pusat grosir pakaian dan juga 
barang-barang rumah tangga. Elok sangat senang dan itu 
terlihat dari antusiasnya ia melihat barang-barang yang 
ada di toko yang mereka lewati. Wanita itu memegang, 
lalu bertanya harga. Setelah itu mengangguk, lalu 
mengucapkan terima kasih. Adakah yang seperti itu? 
Hehe. 

"Kalau mau beli pakaian, beli saja. Masih ada sisa 
uang dari beli kipas angin,” ujar Imron pada istrinya. Elok 
hanya tersenyum, lalu menggeleng. 

“Bang Imron, kita ketemu lagi di sini,” tegur Minah 
yang sudah berada di dekat mereka sambil memegang 
kantung belanjaan. 

“Kami sudah selesai, Mbak. Maaf, duluan ya,” pamit 
Elok dengan gerakan cepat menarik lengan Imron segera 
berlalu dari hadapan Minah yang terheran dengan 
kelakuan istri Imron yang terlalu lebay. 

“Loh, kenapa sih? Cemburu ya?” Imron bertanya 
dengan suara menggoda. 

“Cemburu tanda cinta loh,” sambung Imron lagi 
sambil menahan senyum, sekaligus rona merah di 
wajahnya. 
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Udah keliling kita masih gak ada juga. Semua TV layar 
datar yang mahal harganya,” ujar Elok pada Imron yang 
kini sedang menggendong Aya yang tertidur pulas dalam 
gendongannya. 

Sama sekali tak ada rasa malu Imron, saat 
menggendong Aya di depan menggunakan kain, 
layaknya ibu-ibu pada umumnya. Justru ia merasa 
bangga, saat banyak pasang mata memperhatikannya 
dengan gaya seperti ini. 

“Kita duduk di sana yuk!” tunjuk Imron pada salah 
satu kursi yang ada di tengah-tengah lorong mal. Di 
depannya banyak berjejer aneka toko pakaian, aksesoris, 
dan juga toko sepatu. Mereka duduk berdampingan 
sambil menikmati pemandangan lalu-lalang orang-orang 
yang sibuk membawa belanjaan. 
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“Kalau gak dapat hari ini, biar besok saya cari lagi,” 
kata Imron dengan senyuman tipis. 

“Emang udah gak ada, Mas. Semua rata-rata TV-nya 
layar datar seperti bioskop. Pernah nonton bioskop, gak?” 
tanya Elok dengan kedua mata menatap suaminya. 

“Nggak.” Imron menggeleng. 

“Kenapa?” tanya Elok lagi. 

“Gak ada yang traktir.” Jawaban Imron membuat 
Elok tergelak hingga meraba perutnya yang sedikit 
keram, karena terlalu bersemangat menertawakan Imron. 

“Kenapa tertawa? Emang begitu, Lok. Saya gak 
pernah ke mal. Ini aja baru sama kamu. Rejeki saya ada 
karena ada kamu dan Aya,” ujar Imron lagi dengan begitu 
bijaksananya. Elok tersenyum tipis. Entah bagaimana dia 
harus memperlakukan suaminya? 

Sebenarnya Imron baik, teramat baik, tetapi kenapa belum 
bisa jatuh cinta padanya? Elok bermonolog. 

Sebelum pulang, Imron menyempatkan diri untuk 
mampir di sebuah kios ketoprak malam. Membeli satu 
bungkus untuk ia makan bersama Elok saat di rumah 
nanti. Melakukan hal-hal sederhana secara bersamaan, ia 
yakini dapat mendekatkan hubungannya sebagai suami 
dan istri layaknya orang lain. 

Pukul setengah sepuluh malam, mereka sampai di 
rumah. Imron langsung memasukkan motornya ke dalam 
rumah. Sedangkan Elok menaruh Aya di atas ranjang. Ia 
pun masuk ke kamar mandi untuk bersih-bersih sekalian 
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berganti pakaian. Imron yang kini berada di dapur sedang 
menuangkan air ke dalam gelas, sekilas menoleh pada 
pintu kamar mandi yang tertutup. Lalu ia tersenyum 
miring, sambil menggelengkan kepala. 

Ada pesan masuk dari Amin saat dia tadi di mal. 
Isinya yang menanyakan bagaimana perkembangan 
hubungannya dengan Elok? Sudah pakai gaya apa saja? 
Sudah nyoba yang di kamar mandi belum? Nungging, 
tengkurep, merangkak. Duh, Amin. Benar-benar suami 
mesum. Imron menahan kesal dalam hati. Jangankan 
berbagai gaya, baru terkena sentuhan tangannya saja 
sudah pingsan, bagaimana segala nungging, tengkurap, 
dan merayap? Emangnya bayi? 

Drt! Drt! 

Ponselnya bergetar. Imron mengeluarkan ponsel dari 
dalam saku, lalu melihat ada pesan masuk dari siapa. 
Imron mendengkus kesal, saat tahu siapa pengirimnya. 
Amin. 

[Lu udah balik, Im? Ayo, coba malam ini pakai gaya baru.) 

[Gaya apa?) 

(INungging.I 

Imron tergelak sambil menutup mulutnya. Amin 
benar-benar konyol dan mengesalkan. Ia tidak ingin Aya 
terbangun, sehingga ia membawa ponselnya ke ruang 
depan untuk berbalas pesan dengan Amin. 

[Gue malam ini mau nyoba yang di atas motor, Min.| 

(Wah, gue belum nyoba. Emang bisa?) 


(Bisalah, akrobat.| 
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(Hahaha. Coba malam ini, Im. Biasanya wanita kalau habis 
diajak jalan-jalan, malamnya suka pasrah.| 

[Iye.] 

Imron mematikan ponselnya. Sungguh mempunyai 
teman seperti Amin, selain menguntungkan, juga 
mengesalkan. Elok menyusulnya ke ruang depan dan 
mendapati suaminya sedang tersenyum sendiri sambil 
memegang ponsel. 

“Mas, gak mandi?” 

“Mandiin! Eh, maksudnya i-iya, ini mau mandi. Maaf, 
tadi cuma latah saja. Mulut saya emang suka gak tahu diri 
sama keadaan tuannya,” sahut Imron dengan senyuman 
amat kaku. Tanpa berani melihat wajah Elok, Imron 
bergegas masuk ke dalam kamar mandi. 

Bungkusan ketoprak sudah dibuka oleh Elok. Ditaruh 
di atas piring kaca dengan dua sendok yang siap 
digunakan oleh keduanya. Tak lupa dua cangkir teh 
hangat sebagai penghangat tenggorokan malam ini. 

Imron keluar dari kamar mandi dan langsung 
menghampiri Elok yang tengah duduk melantai di ruang 
depan. “Ayo kita makan. Satu bungkus berdua gak pa-pa, 
kan?” tanya Imron pada istrinya. 

“Biar apa?” tanya Elok pada suaminya. 

“Biar irit,” jawab Imron asal. Padahal, ia ingin lebih 
dekat dengan istrinya seperti ini. Mereka makan dalam 
diam, Imron sibuk fokus melihat leher putih sang istri 
yang membuatnya seakan sempoyongan. 
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“Huk! Huk!” 

Sigap Elok menepuk-nepuk punggung suaminya. 
Imron tersedak kerupuk ketoprak, saat mata mesumnya 
tak tahu diri. 

“Aduh, makannya pelan-pelan aja, Mas. Biar gak 
tersedak.” Elok memberikan air di dalam gelas yang 
sudah dia siapkan. Lelaki itu meneguk habis air di dalam 
gelas sambil bernapas lega. 

“Saya kirain tadi saya sakaratul maut, Lok. Sakit 
banget kalau tersedak.” Imron masih menepuk-nepuk 
dadanya. 

“Ya udah, tidur sekarang aja. Besok Mas gak kerja? 
Udah jadi mengundurkan diri?” 

“Kerja, Lok. Kalau saya gak kerja, anak dan istri saya 
mau makan apa? Jangan khawatir ya, saya akan tanggung 
jawab,” ujar Imron lagi sambil membenahi bungkusan 
ketoprak yang sudah habis. Elok menoleh ke belakang 
memperhatikan punggung suaminya. Menarik napas 
panjang, lalu mengembuskannya kasar. “Jatuh cinta, Ya 
Allah, jatuh cinta.” Elok terus saja menstimulus isi kepala 
dan hatinya dengan kalimat itu. Agar dia dapat sepenuh 
hati mencintai suaminya. Walau ia tidak yakin. 

Lampu semua ruangan sudah dimatikan. Tersisa 
lampu dapur saja yang masih menyala. Aya sempat 
terbangun dan minta menyusu ASI. Imron terpaksa 
mengungsi sementara ke ruang depan, sampai Aya tidur 
kembali. 
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“Mas, Aya sudah tidur, panggil Elok dari dalam. 
Imron bangkit dari duduknya, lalu naik perlahan ke atas 
ranjang. 

Seperti biasa, posisi paling ujung dekat tembok adalah 
bagiannya. Imron dan Aya sama-sama berbaring dengan 
posisi terlentang sambil menatap langit kamar yang gelap. 
Ekor mata Imron melirik Elok yang kali ini tidur dengan 
celana panjang motif polkadot, serta baju kaus milik Indra 
yang kebesaran. Padahal, jauh di dalam hatinya ia 
berharap agar Elok tidur dengan daster seperti kemarin 
saja, agar dia bisa cuci mata. 

“Tidur pakai celana panjang gak gerah ya?” tanya 
Imron berbasa-basi. 

“Nggak, Mas. Bahannya dingin,” jawab Elok. Wanita 
itu paham arah pembicaraan suaminya. 

“Mm ... kalau suami istri itu boleh ciuman gak sih?” 
pertanyaan paling bodoh dalam hidupnya dan itu 
semakin membuatnya malu di hadapan Elok. Anak buaya 
juga tahu jikalau suami istri itu boleh ciuman. Jangankan 
ciuman, bikin anak saja boleh sekali. 

“Boleh.” Elok menjawab singkat. 

“Alhamdulillah,” sahut Imron dengan hati berdebar- 
debar. Saat ini ia merasa ada bunga bermekaran di 
dadanya yang bidang. Telinganya merah, bergerak malu- 
malu karena terharu dengan lampu hijau yang diucapkan 
Elok. 
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"Kemarin saya sudah jelaskan, Mas. Jikalau kita tidak 
bisa seperti suami istri di luaran sana, kita bisa berlakon 
sebagai teman dulu. Betul, kan?” 

“Iya.” 

“Apakah teman yang baik itu mencium temannya?” 
tanya Elok kembali, sambil menoleh pada suaminya yang 
masih setia menatap langit-langit kamar. 

“Tidak,” jawab Imron dengan suara datar. 

“Berikan saya waktu ya, Mas. Semoga Mas bersabar 
dan mengerti,” ujar Elok lagi dengan iringan senyum 
tipisnya. 

“Iya. Ya sudah, ayo kita tidur,” ajak Imron yang sudah 
berbalik memunggungi Elok, tetapi dia terlalu 
bersemangat saat membalik tubuhnya, sehingga bibirnya 
yang berwarna gelap itu mencium dinding dengan kuat. 
Mata Imron terpejam menahan sakit. Di dalam hati dia 
mengumpati tembok kamar yang tidak tahu diri ini. 

‘Jangankan nungging, Min, yang ada gaya patung. 
Kayaknya ampe gue mati, gue tetap bujangan, Min, bisik 
hati Imron yang terasa pedih. 
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Imron melakukan tugasnya seperti biasa, yaitu mencuci 
pakaian. Baik itu miliknya, maupun milik Aya dan juga 
Elok. Piring dan perabotan rumah tangga lainnya sudah 
dicuci lebih dahulu oleh istrinya tadi malam. Setelah 
selesai mencuci dan  mengeringkannya, Imron 
mengangkat ember cucian ke depan rumah untuk dijemur 
oleh Elok. Aya masih terlelap dan Elok belum kembali 
dari warung sayur. Imron pun bergegas mengganti baju 
kausnya, lalu celana pendek yang ia kenakan diganti 
dengan celana bahan berwarna hitam yang sudah pudar. 
Dipakainya jaket, lalu mengecup Aya sebentar sebelum 
berjalan ke teras rumah. 

Drt! Drt! 

Ponselnya bergetar. Diambilnya dari dalam saku 
celana untuk melihat siapa yang mengirimi pesan 
padanya sepagi ini. | 
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(Bang Imron, antar saya ke pasar bisa gak?| 

Imron mengulum senyum, lalu membalas pesan 
tersebut dengan kata oke. Mbak Eva, pelanggan tetapnya 
yang selalu saja memakai jasanya untuk pergi ke pasar. 
Syukurlah, ini rejeki pertama di pagi hari, tak mungkin ia 
tolak. Suara wanita tengah berbincang terdengar semakin 
mendekat. Rupanya Elok datang bersama Bu Husna 
dengan tangan masing-masing membawa bungkusan 
sayuran. 

“Wah, Bang Imron udah mau narik?” sapa Bu Husna 
sambil tersenyum. 

“Iya, Bu. Ini lagi nungguin Elok pulang, biar ada yang 
nemenin Aya. Ya udah, saya berangkat ya, Lok,” pamit 
Imron sembari berjalan untuk naik ke atas motor yang 
sudah ia pinggirkan di depan rumah. 

“Hati-hati ya, Mas,” pesan Elok sambil mencium 
punggung tangan suaminya. 

Imron mengangguk, lalu dengan melesat segera 
berlalu dari sana. Elok pun memilih masuk ke dalam 
rumah, lalu mengunci pintu. Dilihatnya teh yang sudah 
dia siapkan untuk suaminya yang sudah kosong. Itu 
tandanya Imron meminumnya sebelum berangkat 
bekerja. Mumpung Aya masih terlelap, Elok memutuskan 
untuk memasak terlebih dahulu, agar saat Aya bagun dia 
tak kerepotan. 

Imron sudah berada di jalan, mengantarkan Mbak 
Eva ke pasar. Wanita yang sehari-harinya berada di 
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restoran miliknya, memang rajin memesan ojek pada 
Imron dan mereka sudah seperti teman. Tak ada 
pembicaraan sepanjang perjalanan, karena Imron sibuk 
memikirkan hubungannya dengan Elok yang sudah dua 
pekan ini belum ada kemajuan. Terakhir membicarakan 
soal ciuman —malam sebelum tidur, sampai sekarang 
Imron belum ada mengungkitnya lagi. 

“Bang Imron sakit?” tanya Eva, karena tidak biasanya 
Imron diam saja saat memboncengnya. 

"Nggak, Mbak,” jawab Imron singkat. 

“Kenapa diam saja? Tumben, tanya Eva masih 
dengan rasa penasaran. 

“Mules.” Imron menjawab asal dan itu malah 
membuat Fva tergelak. 

“Bang Imron, dua minggu lagi saya akan menikah. 
Bang imron datang ya bersama anak dan istri?” 

“Insyaallah. Alhamdulillah, akhirnya gak jomblo lagi. 
Semoga lancar sampai hari pernikahan ya, Mbak. Terus 
ini kenapa pergi ke pasar? Banyak hal yang mereka 
bicarakan, hingga tak terasa sudah sampai di pasar yang 
dituju Eva. Imron diminta menunggu sebentar, karena 
wanita itu tak lama. Dengan penuh kesabaran dan sambil 
berbincang dengan para tukang ojek sekitar, Imron 
terlihat santai saja, padahal ini sudah dua jam berlalu dan 
Eva belum keluar juga dari pasar. Imron pun mengetik 
pesan untuk Eva dan menanyakan apakah wanita itu 
masih lama atau tidak. 
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Rupanya Eva sedang mencoba baju pengantin yang ia 
pesan di penjahit Pasar Mayestik. Maka dari itulah Imron 
menunggunya lama. Lima belas menit kemudian, Eva 
keluar dari pasar, sambil membawa paper bag dan 
langsung naik ke atas motor Imron. 

“Maaf ya, Bang. Saya lama. Soalnya kalau baju 
pengantin itu harus dibuat dengan bagus dan pas di 
badan.” Terang Eva saat mereka sudah berada di jalan 
untuk kembali mengantar Eva pulang. 

“Emangnya nikah sama siapa, Mbak? Pacar Mbak 
yang waktu itu Mbak ceritakan?” 

“Bukan, Bang. Dengan yang waktu itu tidak jadi. Ini 
saya dijodohkan dengan orang lain. Yah, pernikahan yang 
diawali tanpa rasa cinta, lama-lama juga nanti cinta.” 
Imron mengangguk dan tersenyum miring dari dalam 
helmnya. 

Nasibnya dan Eva sama, menikah tanpa rasa cinta. 
Bedanya adalah, jika saat ini dia sudah jatuh cinta pada 
istrinya, maka sebaliknya dengan Elok. Wanita itu terlihat 
biasa saja di depan dirinya. Tak ada tersipu malu, atau 
wajah yang merona saat diledek atau ia goda. Benar-benar 
Elok masih menganggapnya sebagai teman, walau 
hampir dua bulan sudah mereka berumah tangga. Di 
dalam novel seringkali mengangkat tema seperti ini, 
menikah dengan ipar yang sudah menjanda, tetapi selalu 
berakhir happy ending. Lalu bagaimana dengan kisah 
cintanya sendiri? Apakah akan terus jalan di tempat 
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seperti ini, atau malah semakin buruk. Mau dibawa ke 
mana sebenarnya hubungam ini? Imron terus saja 
bermonolog sepanjang perjalanan. Semangat yang ia 
kumpulkan dari rumah, tak mampu mengusir kegalauan 
hatinya. 

“Mbak, mau tanya. Kalau wanita itu suka hadiah gak 
sih? Saya mau kasih hadiah untuk istri saya, tetapi 
bingung mau memberikan apa,” tanya Imron pada Eva. 

“Wah, suka banget, Bang. Coba kasih cokelat atau 
mungkin sepulang bekerja, Abang belikan istri makanan 
sebagai oleh-oleh, seperti bawain bakso, nasi goreng, 
gorengan, berlian pun boleh,” ujar Eva sembari bergurau. 

“Wah, siap Mbak. Saya belum pernah memberikan 
hadiah untuk istri saya.” Imron merasa ide membelikan 
Elok hadiah cukup bagus saat ini. Jika Elok memang 
masih belum ada perasaan dengannya, paling tidak dia 
yang harus berjuang untuk mendekatkan diri pada Elok. 
Batu saja jika ditetesi air terus menerus, bisa bolong. Masa 
hati manusia tidak? Biar dia yang mengalah mengusir rasa 
egonya demi mendapatkan cinta dari Elok. 

Pukul lima sore, Imron berniat langsung pulang, 
setelah selesai mengantar pelanggan ke daerah yang 
cukup jauh. Namun ia sempatkan untuk mampir di 
sebuah minimarket dan membeli satu buah cokelat untuk 
ia berikan pada Elok. Begitu sampai di rumah, Aya 
melonjak-lonjak kegirangan karena Imron pulang. Gadis 
kecil itu mengangkat tangannya minta digendong oleh 
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ayahnya, lalu dibawa berputar dengan motor. Dengan 
satu tangan menggendong Aya, satu tangannya lagi 
memegang stang motor. Cukup membawa Aya berputar 
di lapangan di dekat rumah mereka, lalu pulang kembali 
ke rumah. 

“Lok, ini pendapatan hari ini,” ujar Imron sambil 
memberikan waist bag yang biasa ia kenakan saat 
mengojek. Isi tas itu adalah ongkos dari para pelanggan 
yang sudah ia antar ke tujuan. Elok yang tengah 
membuatkan teh untuk suaminya menoleh, lalu 
membuka isi tas tersebut. 

“Wah, kayaknya banyak, Mas,” serunya sambil 
tersenyum. 

"Cokelat itu buat kamu juga. Dimakan ya,” ujar Imron 
menambahkan. 

“Mas belum tahu kalau saya alergi cokelat?” Imron 
yang baru akan menginjak lantai kamar mandi, menjadi 
terhenti, lalu berbalik badan untuk menatap Elok. 

“Oh, kamu alergi coklat. Ya udah gak pa-pa, biar nanti 
saya berikan pada anak tetangga saja, jawab Imron 
dengan bahu melemah. Tak apa mengalah dan bersabar 
lagi. Insyaallah suatu hari nanti, ia akan memenangkan 
hati Elok. 

Elok pun menyiapkan menu makan malam untuk 
suaminya, yaitu semur tahu dan tempe, serta tumis tauge. 
Masakan sederhana, tetapi selalu saja mampu membuat 
Imron tak cukup satu kali makan. Pasti ia akan menambah 


| Diganti Mawaddak 


JAN 


nasi dan menghabiskan sisa makanan, jika Elok sudah 
mau lagi memakannya. Selepas berpakaian di dalam 
kamar mandi, Imron pun menghampiri Elok yang sudah 
duduk lebih dulu di kursi makan. 

“Ayo makan, Mas,” ajaknya pada Imron. Dengan 
cekatan dan hati-hati, Elok mengambilkan nasi serta 
aneka lauk yang sudah ia masak. 

“Kamu gak makan?” tanya Imron pada istrinya. 

“Udah tadi, Mas,” sahut Elok yang kini sudah duduk 
manis di dekat suaminya. Lagi-lagi, celana panjang dan 
baju kaus milik Indra yang ia kenakan. Apakah ini sebuah 
kode untuk Imron agar tahu, bahwa Elok belum bisa 
melupakan almarhum Indra? Lelaki itu hanya tersenyum 
tipis, lalu mulai menikmati makan malamnya dengan 
hening. 

“Mas, tadi ada Pak Rudi ke sini.” 

“Hah? Apa? Pak Rudi? Mau apa dia?” Imron 
mendadak panas. Mulutnya tak lagi sanggup mengunyah 
makanannya. 
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"Katakan, Lok! Apa mau lelaki itu ke rumah ini?” 
tanya Imron tak sabar. 

“Mm. Dia gila, Mas! Dia mengatakan bahwa Aya 
adalah anaknya dan meminta saya berpisah dari Mas 
Imron,” ujar Elok sangat pelan. 

Imron nampak menghentikan suapan terakhirnya. 
Lalu dengan tergesa berdiri dari duduknya untuk berjalan 
ke arah wastafel. 

“Mas, mau apa?” Elok menyusul Imron berdiri di 
dekat suaminya. 

“Aku akan membuat perhitungan dengan lelaki itu! 
Enak saja dia menyuruh seorang istri bercerai dari 
suaminya. Gak bisa dibiarkan ini!” 

“Mas, jangan buat masalah! Inget saya dan Aya,” 
rengek Elok sambil mencoba menahan lengan suaminya. 
Namun Imron hanya menoleh sekilas, lalu dengan hati- 
hati melepas cengkeraman tangan Flok. 
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“Saya gak pa-pa. Kamu tenang aja!” Imron berjalan 
cepat menuju teras rumah dan segera memakai helmnya. 
Elok tak bisa menyusul, karena kelupaan menaruh 
jilbabnya, sehingga Imron sudah melesat dengan 
motornya. Elok semakin cemas, walau ia belum mencintai 
suaminya, tetap saja ia khawatir akan Imron. Lelaki itu 
mudah sekali terpancing emosinya. Elok mondar-mandir 
di dalam rumah dengan wajah pucat dan berkeringat. 
Berkali-kali ia menelepon Imron, tetapi tak kunjung 
diangkat. 

Sementara itu, Imron sedang berada di rumah Agus. 
Teman sesama petugas keamanan di rumah sakit. Kepada 
Agus, Imron menanyakan alamat rumah Pak Rudi. 
Awalnya Agus tidak mau memberi tahu, karena Imron 
nampak sekali sedang marah begitu sampai di rumahnya. 

“Minum dulu, Im. Sebenarnya ada masalah apa lu 
sama Pak Rudi? Jangan main-main dengan lelaki itu, Im. 
Pak Rudi teman kepolisiannya banyak,” ujar Agus 
memperingatkan Imron. 

“Gue gak takut, Gus. Karena gue ada di jalan yang 
benar. Jikalau dia buka mulut, maka aib masa lalunya 
akan terbongkar. Gue yakin dia gak akan berani. Mana 
sini alamatnya!” Imron tak peduli. Lelaki itu terus saja 
mendesak Agus agar segera memberikan alamat Pak 
Rudi. Setelah berdiskusi cukup alot, akhirnya Agus 
memberikan juga alamat yang diminta oleh Imron. 
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“Terima kasih, Gus. Gue jalan dulu,” pamit Imron bangun 
dari duduknya dan berjalan cepat menuju motornya. 

“Im, minuman lu gak dihabiskan dulu?!” seru Agus 
dengan berteriak. Imron hanya mengangkat tangannya, 
lalu melesat pergi dengan motornya. Agus yang khawatir 
dengan teman dan atasannya, memilih mengejar Imron 
dengan motornya. Paling tidak jika sampai terjadi hal-hal 
yang tidak diinginkan, ia bisa melerai. 

Motor Imron melaju dengan sangat kencang. Alamat 
yang disebutkan oleh Agus berjarak cukup jauh dari 
tempatnya saat ini. Namun ia tak peduli. Masalah ini 
harus segera ia selesaikan dan tidak boleh dibiarkan 
berlarut-larut. Walau istrinya tak mencintainya, tidak apa- 
apa. Sudah menjadi tugasnya untuk bertanggung jawab 
pada Elok dan juga Aya, serta melindungi mereka. 

Laju kendaraan roda duanya ia pelankan saat 
memasuki area perumahan. Untunglah petugas 
keamanan yang berjaga di gerbang masuk tidak terlalu 
ketat. Imron tak perlu meninggalkan tanda pengenal 
seperti KTP sebagai akses izin masuk. Lelaki itu dengan 
sangat hati-hati memperhatikan seluruh plang yang ada 
di depan jalan untuk memastikan alamat tepat rumah Pak 
Rudi. Kurang lebih lima ratus meter dari pintu gerbang 
masuk, Imron memilih belok ke kiri, lalu mencari blok F5 
yang merupakan rumah Pak Rudi. 

Imron berdiri di depan rumah besar dengan pagar 
cukup tinggi. Sebenarnya ia tak percaya ini rumah bosnya 
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itu, mengingat di kantor rumah sakit hanya bertugas 
sebagai kepala keamanan serta sekretaris HRD, tidak 
mungkin memiliki rumah sebesar ini. Imron masa bodoh 
dengan rumah Pak Rudi. Lekas ia turun, lalu memencet 
bel yang ada di tembok. Kakinya bergerak gelisah, karena 
sudah menekan bel lima kali tidak kunjung ada yang 
keluar dari rumah itu. Namun Imron tak menyerah, ia 
terus saja menekan bel hingga berkali-kali. 

Tak lama kemudian, seorang wanita dengan kursi 
rodanya, membukakan ia pintu pagar. Wanita setengah 
baya itu memandang Imron dengan keheranan. 

“Siapa ya, Mas? Cari siapa?” tanyanya dengan kening 
berkerut. 

“Pak Rudinya ada, Bu?” tanya Imron to the point, 
sambil memperhatikan wanita di depannya dengan 
sedikit iba. 

“Suami saya belum pulang. Mungkin satu atau dua 
jam lagi. Ada perlu apa ya?” tanya si wanita. 

“Saya Imron. Suami dari Elok. Ibu ingat Elok? Wanita 
yang pernah bekerja di sini membantu menyetrika 
pakaian Ibu?” wajah wanita itu memucat. Matanya 
melotot tanpa sedikit pun berkedip saat nama Elok 
disebutkan. 

"Oh, pelakor itu. Mau apa urusannya kemari? 
Kasihan sekali kamu. Pasti istri kamu berselingkuh 
dengan suami saya. Iya, kan? Dan kamu kemari mau 
mencari keberadaaan mereka,” cecar wanita itu dengan 
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menampilkan wajah tak bersahabat. Imron mencoba 
menahan emosi, saat Flok disebut pelakor oleh wanita 
cacat di depannya ini. Mungkin jika saat ini di depannya 
adalah lelaki sehat, sudah tentu tinju ini melayang ke 
wajah sombongnya. 

“Maaf, Bu. Sayang sekali prediksi ibu meleset. Saya 
dan istri saya baik-baik saja, sampai suami Ibu datang dan 
mengacaukannya. Terserah ibu mau percaya atau tidak. 
Tolong sampaikan pada Pak Rudi, jangan pernah ganggu 
keluarga saya, atau saya akan melaporkannya ke polisi,” 
ujar Imron sambil berusaha menahan emosinya. 

“Oh ya? Dan kamu hanya minta suami saya untuk 
tidak mengganggu keluarga kamu. Lantas, bagaimana 
dengan istri kamu sendiri? Harusnya kamu dapat 
menjaganya dengan baik, agar tak mengganggu suami 
saya. Duh, sangat memalukan menjalin hubungan 
terlarang dengan suami orang yang sudah tua, padahal di 
depannya masih ada suami yang lebih muda.” 

Imron mengepalkan tangannya. Pantas saja Pak Rudi 
mengejar istrinya, lihatlah wanita cacat di depannya ini 
yang selalu mempunyai pikiran buruk pada orang lain. 

“Maaf ya, Bu. Saya tahu siapa istri saya. Saya tahu apa 
isi ponselnya dan saya tahu dia berteman dengan siapa 
saja. Jadi, jangan memfitnah. Saya harap Ibu bisa lekas 
sembuh dari keadaan seperti ini, agar Ibu bisa menjaga 
suami Ibu dengan baik. Saya permisi! Imron 
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memutuskan untuk pergi dari sana. Ia tidak mau ucapan 
ular wanita itu mempengaruhi pikirannya terhadap Elok. 

Agus yang memperhatikan perdebatan Antara Imron 
dan istri bosnya, hanya bisa menggelengkan kepala. 
Samar-samar ia mendengar wanita cacat itu menyebut 
nama istri dari Imron. Apakah mereka kenal? Ada apa 
sebenarnya antara Imron dan Pak Rudi? 

Agus akhirnya ikut meninggalkan area rumah Pak 
Rudi. Menyusul Imron yang sudah melesat lebih dulu. 
Ingin sekali mengikuti ke mana lelaki itu pergi, tetapi ia 
urungkan karena sudah sangat malam. Di perempatan 
lampu merah, Imron berbelok ke kanan, sedangkan Agus 
memilih lurus arah pulang ke rumahnya. 

Imron berhenti di sebuah kios kecil yang menjual 
bubur kacang hijau, ketan hitam, dan kopi susu, juga mie 
rebus saat malam hari. Ia membeli dua bungkus untuk 
dibawa pulang ke rumah. Selagi menunggu pesanannya 
dibungkus, Imron merasakan ponselnya bergetar. Lekas 
ia ambil dari dalam saku celana untuk melihat siapa 
gerangan yang menghubunginya. Tiba-tiba saja perasaan 
tidak enak menyelimuti hatinya, karena nama Pak Rudi 
yang tertera di layar ponselnya. Ia lupa memblokir lelaki 
itu dan sekarang malah menjadi masalah. Imron 
menggelengkan kepala sebagai tanda ia tidak mau 
mengangkat panggilan dari lelaki itu. Namun, sepertinya 
Pak Rudi tak menyerah. Bahkan setelah Imron selesai 
dengan pesanannya dan sekarang sudah berada di atas 
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motor untuk bersiap pulang, ponselnya masih saja 
bordering. 

“Apa?!” 

“Wah, galak sekali suami Elok. Awas Elok kabur loh.” 

“Apa mau Bapak?” 

“Saya mau nego, Im. Bagaimana kalau kamu saya berikan 
duit lima puluh juta dan sebuah warung untuk usaha, tetapi 
Elok dan Aya berikan pada saya?” 

“Hei, Tua Bangka! Jangan harap saya menjadi bangsat 
seperti Anda. Sampai kapan pun saya tidak akan pernah 
menjual keluarga saya. Urus saja istri Bapak yang 
lidahnya seperti ular itu dan berhenti menyebut Elok 
pelakor. 

“Im, lu gak usah jual mahal gitu. Gue tahu lu butuh 
duit. Wanita bisa dicari, Im. Apalagi gue tahu, pernikahan 
lu cuma pernikahan turun ranjang. Gak ada cinta. Elok itu 
cuma cinta sama Indra. Jadi jangan berharap lebih.” 

“Dan Anda jangan terlalu berharap bisa hidup lebih 
lama jika terus-terusan mengganggu keluarga saya. 
Ucapan Anda sudah saya rekam. Jika berani mengganggu 
lagi, maka rekaman ini akan saya berikan ke kantor 
polisi.” 

Tut! Tut! 
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Imron mendapati Elok masih menunggunya pulang. 


Wanita itu bangun dari duduknya untuk menghampiri 
Imron. Memperhatikan suaminya dari ujung kepala 
sampai ujung kaki. 

“Saya gak apa-apa,” kata Imron seakan mengetahui 
maksud dari tatapan istrinya. 

“Saya buatkan teh ya, Mas?” tanpa menunggu 
jawaban dari suaminya, Elok langsung bergegas menuju 
dapur untuk membuatkan minuman. Setelah motor 
masuk ke dalam rumah, Imron pun menutup pintu dan 
memutar anak kuncinya dua kali. Bergegas ia masuk ke 
kamar mandi untuk mencuci muka dan berganti pakaian. 

Elok sudah menunggunya di ruang depan dengan 
sedikit cemas. Wanita itu ingin segera tahu apa yang 
terjadi pada suami dan juga lelaki yang bernama Rudi. 
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Sungguh takkan bisa tidur nyenyak ia malam ini, jika 
Imron tidak berniat menceritakan apa pun. 

“Bagaimana, Mas? Apa yang terjadi? Kamu gak 
diapa-apain sama lelaki tua itu, kan?” tanya Elok dengan 
suara khawatir. 

“Saya tidak bertemu dengannya, tetapi istrinya yang 
duduk di kursi roda,” jawab Imron sembari meneguk teh 
buatan Elok. 

“Oh, berarti Bu Vero masih ada ya?” gumam Elok 
yang tanpa disadari olehnya sukses membuat Imron 
menyeringai. 

“Kamu kirain wanita itu sudah innalillahi?” tanya 
Imron sambil tergelak. Elok pun menyadari kekeliruan 
pertanyaannya sehingga ia pun ikut tertawa. 

“Apa kata wanita itu, Mas?” 

“Tidak ada, tetapi sepertinya besok kita harus segera 
pindah kontrakan. Tidak aman untuk kamu dan juga Aya 
jika kita tetap tinggal di sini. Saya sudah bertanya pada 
beberapa teman, untuk mencarikn kontrakan. Semoga 
besok sudah ada kabar,” terang Imron pada Elok. Wanita 
itu hanya mengangguk setuju dengan isi kepala yang 
sebenarnya masih pensaran dengan hal yang terjadi. Ia 
merasa ada hal yang ditutupi Imron darinya. 

“Kamu tidur saja lebih dulu. Saya mau merokok di 
depan.” Imron bangun dari duduknya sambil membawa 
gelas teh. Lelaki itu pun sama pusingnya seperti Elok. 
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Apalah dia yang serba terbatas dalam hal apa pun. 
Baik uang maupun kekuasaan. Entah dengan cara apa ia 
bisa membela Elok dari lelaki hidung belang seperti Rudi. 
Ditambah lagi fitnah keji yang dituduhkan istri lelaki itu 
pada Elok. Jika ingin pindah keluar kota ya, tidak ada 
duitnya. Lagian mau ke mana? Kalau pindah kontrakan 
saja, khawatir Rudi masih bisa memburunya dan juga 
Elok. Lalu ia harus pindah ke mana? Ke surga? Lha, 
jangan secepat itulah! Imron terus saja bermonolog pada 
dirinya sendiri. 

Kepalanya menoleh ke dalam rumah. Lampu ruang 
tengah sudah padam, tandanya Elok sudah terlelap. 
Imron merasakan mulutnya sudah tak nyaman lagi saat 
mengisap rokok, sehingga ia memutuskan untuk 
mematikan rokoknya, kemudian masuk ke dalam rumah. 
Lebih baik saat ini ia ikut istirahat sejenak bersama anak 
dan istrinya, siapa tahu hari esok dia akan menghadapi 
masalah lebih pelik. 

Imron kembali mencuci tangan dengan sabun, lalu 
mengganti baju yang tadi ia pakai saat merokok. Akan 
sangat tidak baik bagi kesehatan paru-paru Aya dan juga 
Elok, jika mencium aroma tembakau dari pakaiannya. 
Setelah segar dan rapi, Imron pun naik ke atas ranjang 
dengan perlahan, agar tidak membangunkan Aya dan 
juga Elok. Seperti biasa, tempat favoritnya adalah tembok. 
Tidak tahu akan sampai kapan keadaaan seperti ini, 
biarlah menjadi rahasia Allah. 
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Keesokan paginya, setelah salat subuh di masjid, 
Imron mendapatkan pesan WA dari Amin. Sahabatnya itu 
menawarkan agar Imron menempati rumah sederhana 
yang baru saja dibeli Amin dari tetangganya. Itu berarti 
Amin dan Imron bisa tinggal berdekatan. Tentulah Imron 
dengan senyuman lebar menyambut pesan dari Amin dan 
langsung membalas pesan itu dengan kata ‘ya’. 

“Lok, alhamdulillah Amin minta kita untuk menempati 
rumah sederhana yang baru saja ia beli dari tetangganya. 
Gimana? Kamu mau, kan?” tanya Imron saat 
menghampiri Elok yang tengah membuat mie goreng di 
dapur. Elok menghentikan gerakan pada sutilnya, lalu 
menoleh pada Imron. 

“Gak mau. Lebih baik mandiri, Mas. Kita tidak boleh 
menumpang pada orang lain. Apalagi Amin, mantan 
calon adik ipar kamu. Gak mau! Kalau Mas mau pindah 
ke sana, pindah aja sendiri. Saya gak mau ikutan!” putus 
Elok dengan suara ketus. 

“Oh, gitu ya. Jadi, menurut kamu kita mandiri saja?” 
tanya Imron lagi pada Elok. 

“Iya. Lebih baik kita mandiri. Tinggal dikontrakan 
biasa. Kalau tinggal dalam satu rumah, udah pasti bayar 
listriknya mahal. Pekerjaan Mas lagi payah, kan? Nanti 
kita juga yang repot,” papar Elok yang diangguki oleh 
Imron. Perkataan istrinya itu ada benarnya. Daripada 
nanti terjadi hal-hal yang tidak diinginkan, lebih baik 
mandiri dengan uang sendiri. Lagipula Amin masih ada 
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sangkut pautnya dengan Minah. Itu yang nampak sekali 
membuat Elok keberatan. 

Imron kembali berjalan ke depan rumah sambil 
membalas pesan dari Amin. Akhirnya ia memutuskan 
untuk melihat kontrakan yang diinfokan oleh Jamal, 
teman sesama pengojek. Semua ia lakukan demi menjaga 
perasaan sang istri. Paling tidak, ini adalah salah satu 
bentuk usahanya agar sang istri bisa sedikit 
memperhatikannya sebagai seorang pria. 

Pukul sepuluh pagi, Imron membonceng Elok dan 
Aya menuju alamat yang ditunjukkan oleh Jamal. 
Jaraknya cukup jauh dari tempat tinggal mereka sekarang, 
serta berbeda kecamatan juga. Jika sebelumnya Imron 
mengontrak di daerah Kalisari Jakarta Timur, maka kali 
ini kontrakan yang akan mereka tinjau ada di kawasan 
Depok. 

“Capek tidak? Kalau capek kita istirahat sebentar 
sambil minum es kelapa,” tanya Imron pada Flok. 

“Tidak, Mas. Kalau mau beli es kelapa, ya beli saja, 
tetapi minumnya di rumah kontrakan yang akan kita lihat 
nanti, saran Elok yang diikuti anggukan paham oleh 
Imron. Motor pun melaju dengan kecepatan sedang. Saat 
melihat dari kejauhan ada seorang pedagang es kelapa, 
maka Imron membeli dua bungkus untuknya dan juga 
untuk Elok. Setelah itu mereka melanjutkan perjalanan 
menuju Depok, tepatnya di kecamatan Cilodong. 
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Imron menghentikan motornya di sebuah warung 
yang berada persis di ujung jalan yang baru saja mereka 
masuki. “Permisi, Bu. Numpang tanya,” sapa Imron pada 
ibu pemilik warung yang kebetulan berdiri di depan 
warungnya. 

“Ya, Mas. Ada apa ya?” tanya wanita itu sambil 
memperhatikan Imron dan Flok bergantian. 

"Kalau kontrakan Bu Mira di mana ya?” 

“Oh, kontrakan Bu Mira. Itu, Mas, yang pagar tinggi 
hitam di depan itu. Paling seratus meter lagi,” tunjuk si 
ibu arah rumah bertembok tinggi dengan pagar hitam tak 
jauh dari tempat mereka. 

“Oh. Baik, Bu. Terima kasih atas informasinya,” ucap 
Imron sambil memberikan senyum terbaiknya. Flok 
masih setia sabar menanti duduk di atas motor sambil 
menggendong Aya yang masih terlelap. Imron pun 
melajukan motornya menuju rumah besar yang diberi 
tahu ibu tadi. Elok turun dari motor, lalu membukakan 
pagar kontrakan agar motor Imron bisa masuk. 

Setelah berbincang sejenak dengan Bu Mira, Imron 
dan Elok diarahkan untuk melihat rumah kontrakan yang 
sepertinya tidak lebih besar dan tentunya lebih mahal dari 
tempat timggal mereka saat ini. 

“Ini kontrakan saya. Ada dua kamar, satu kamar 
mandi, dapur, dan juga ruang depan yang minimalis. 
Bersih dan pastinya terawat,” terang Bu Mira sambil 
memperlihatkan seisi ruangan yang ada di dalam 
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kontrakan itu. Dari raut wajah Elok, tampak sekali wanita 
itu senang dengan rumah ini. Imron mencuri pandang 
dan ikut senang dengan wajah bahagia sang istri. 

“Mas, saya mau yang ini, ujar Elok dengan mata 
berbinar. Tak ada yang bisa Imron katakan lagi, selain 
mengangguk tanda setuju. 

“Berapa sebulan, Bu?” tanya Imron. 

“Bayarnya per tiga bulan, Mas. Sebulannya tujuh 
ratus ribu rupiah. Pemakaian air bebas. Hanya saja 
listriknya token ya.” 

“Oh, jadi saya kalau mau pindah sekarang, harus 
bayar dua juta seratus ya, Bu? Nanti tiga bulan lagi, dua 
juta seratus lagi?” tanya Imron dengan suara berpura- 
pura antusias. Jika ingin jujur, uang di tabungannya hanya 
tersisa tiga juta rupiah. Itu pun untuk bekal makan sehari- 
hari. Jika ia menggunakan uang itu untuk membayar 
kontrakan sih bisa saja, tetapi dengan sarat bahwa ia harus 
bekerja lebih giat lagi untuk membayar kontrakan yang 
cukup mahal untuk ukurannya. 

“Iya, Mas.” 

“Ya sudah, Bu. Saya mau yang ini. Sore ini juga kami 
bisa pindah 'kan, Bu?” 

“Oh, tentu saja, Mas. Asalkan sudah bayar terlebih 
dahulu.” 

“Terima kasih, Bu. Nanti sekalian saya bawakan 
uangnya.” Si ibu mengangguk sambil tersenyum, lalu 
pergi meninggalkan Imron dan juga Elok yang masih asik 


169 | lini Alangku 


i G P a 


memperhatikan bangunan kosong dan rapi yang sebentar 
lagi akan mereka tempati. Elok tersenyum penuh haru 
pada suaminya. Tangannya terangkat untuk menyentuh 
pundak Imron. 

“Terima kasih, Mas. Kalau begini saya jadi lega. Mas 
bisa punya kamar sendiri, begitu pun saya. Jadi Mas tidak 
perlu bersempit-sempit tidur di ranjang bersama saya dan 
Aya.” 

“Maksud kamu?” Imron berbalik menatap Flok 
sambil mengerutkan kening. 

“Kita kan teman, Mas. Kalau teman, tidak ada yang 
tidur bersama. Karena ....” 

"Terserah kamu sajalah!” sela Imron dengan wajah 
kecewanya. 


ENI 
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Sore ini juga, Imron dan Elok PPa. a 


baru. Lelaki itu menguras semua uang di tabungannya 


demi memberikan tempat tinggal yang layak untuk anak 
dan juga istrinya. Beberapa orang tetangga sempat 
menyesali kepindahan Imron dari tempat mereka, karena 
Imron termasuk penduduk tetap selama delapan tahun di 
sana. bahkan identitas kependudukan Imron juga sudah 
sesuai alamat kontrakan. Namun, Imron harus 
menyelamatkan keluarganya dari bahaya lelaki hidung 
belang yang nekat dan punya kekuasaan juga uang untuk 
merampas apa yang kini menjadi miliknya. Imron tak 
mau sampai itu terjadi. Walau bagaimana pun ia tetap 
akan menjaga Elok dan Aya sampai kapan pun. 

Elok dan Aya naik ke dalam mobil bak. Duduk 
bersama sang sopir. Sedangkan Imron naik motor 
bersama salah seorang temannya yang bersedia 
membantu kepindahannya. Langit semakin gelap dan 
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mereka harus bergegas. Tak enak bila harus berisik 
mengangkat barang di saat langit gelap. Untunglah 
barang di kontrakan Imron tak banyak. Cukup satu kali 
angkut semuanya beres. 

Begitu sampai di kontrakan. Imron langsung pergi 
menuju rumah pemilik kontrakan, yaitu Bu Mira. Ia 
menyerahkan uang dua juta seratus ribu rupiah sebagai 
uang kontrakan untuk tiga bulan ke depan. Wanita 
setengah baya itu menerima uang pemberian Imron 
dengan senyuman senang. 

“Jadi, saya sudah bisa memasukkan barang sekarang, 
Bu?” tanya Imron sekadar berbasa-basi. 

“Oh, tentu saja boleh. Ini kunci rumahnya.” Bu Mira 
memberikan kunci rumah kontrakan pada Imron. 

“Baik, Bu. Terima kasih banyak. Saya mau beberes 
sekarang, mumpung belum azan magrib,” ujar Imron 
sembari pamit undur diri. 

Dibantu oleh dua orang lelaki, Imron dengan mudah 
memindahkan barang-barangnya dari mobil untuk 
dibawa masuk ke dalam rumah. Ada ranjang, satu buah 
lemari pakaian sederhana. Meja makan dan dua kursi 
plastik. Sofa single bekas miliknya yang masih bisa 
terpakai. Serta aneka perabotan dapur lainnya. Tepat azan 
magrib, semua barang sudah masuk dan langsung ditata. 

“Pamit, Im.” Mardani, sopir mobil bak yang adalah 
teman nongkrong Imron di pangkalan. Imron segera 
mengeluarkan uang dari dalam dompetnya sebesar dua 
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ratus ribu. Lalu memberikannya pada Mardani dan juga 
Ipul yang telah membantunya. 

“Apaan ini?” tanya Mardani dengan terheran. 

“Ini ongkos pindahan lu, Mar,” jawab Imron sambil 
meletakkan dua lembar uang merah di dalam saku baju 
Mardani. 

“Gak usah pake bayar. Lujuga lagi ribet. Kita berdua 
emang mau nolongin. Ambil aja lagi, Im. Lumayan buat 
beli pampers anak lu,” balas Mardani sambil tersenyum. 
Tak ada yang bisa dikatakan lagi oleh Imron. Ia sangat 
berterima kasih pada teman-temannya yang telah 
membantunya secara sukarela tanpa mau menerima 
upah. 

“Kita pamit ya, Im,” ujar Mardani lagi. Elok pun turut 
berterima kasih pada kedua orang teman suaminya. 
Setelah tamu mereka pergi. Elok langsung masuk ke 
kamar mandi untuk membilas tubuhnya yang seharian ini 
banyak wara-wiri di jalanan. Imron dengan sabar 
menunggu istrinya selesai mandi, sambil bermain 
bersama Aya. Mata gadis itu berbinar terang dengan tahi 
lalat sangat kecil di sudut mata kanannya. Benar-benar 
mirip Indra. Bukannya Pak Rudi. Jauh di dalam lubuk 
hatinya berkata, bahwa Aya adalah anak abangnya, bukan 
anak lelaki bajingan tua seperti Rudi. 

“Mas, saya sudah selesai. Gantian mandi gih, biar 
segar, ucap Elok yang menghampirinya dengan wajah 
segar dan rambut yang digelung handuk. Imron 
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mengulum senyum. Ada yang berdesir di hatinya, saat 
melihat penampilan Elok seperti ini. Sangat cantik dan 
segar. Seandainya ia bisa mengusap pipi merah itu 
dengan tangannya, tentulah ia sangat senang. Sayang 
sekali, berkali-kali Elok menegaskan bahwa mereka hanya 
berteman. 

“Mas, kok bengong? Ayo, mandi!” seru Elok lagi 
sambil mengibaskan tangannya di depan wajah Imron. 

“Eh, iya.” Imron bangun dari duduknya, lalu 
bergegas masuk ke dalam kamar mandi. Tubuhnya 
memang harus segera diguyur air dingin, sekalian 
berwudu, agar pikiran-pikiran kotor pergi dari kepalanya. 

Pukul delapan malam, setelah mereka berkenalan 
dengan tetangga kanan dan kiri, sembari membawa buah 
tangan masing-masing lima potong kue bolu kukus. Elok 
dan Imron pun kembali pulang dan langsung masuk ke 
dalam kamar masing-masing. Lelaki itu tersenyum 
miring, saat mendapati di dalam kamarnya hanya ada 
tikar dan juga kasur lipat sangat tipis miliknya saat masih 
SMA, dan juga ada sebuah meja buffet yang dia gunakan 
untuk menaruh baju. Kasur pemberian Amin dipakai oleh 
Elok dan juga Aya. Begitupun lemari pakaiannya. 

Tangannya diletakkan di bawah kepala. Imron 
menatap langit-langit kamar yang redup karena lampu 
neon merah yang ia pasang di sana. 

Menikah, tetapi menjalani hidup masing-masing. 
Tidak seperti suami istri pada umumnya. Apakah akan 
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baik untuk kesehatan pikiran dan psikologinya? Jika ia 
mengalah saja, maka dapat dipastikan, Elok dan Aya akan 
mendapat kesulitan. Namun, ia tak mungkin sampai tua 
hidup seperti ini. Jalan apa yang harus ia tempuh, agar 
kehidupan pernikahannya ke depan menjadi lebih baik? 
Ataukah menggunakan jalan lain, agar semua mendapat 
keadilan dan kenyamanan? 

“Baiklah. Nanti akan aku sampaikan pada Flok. 
Semoga wanita itu mau mengerti, gumam Imron hingga 
akhirnya ia terlelap juga. 

Pukul satu dini hari, Elok terbangun karena Aya 
mengompol di kasur. Ia yang terlalu lelah seharian ini, 
sampai lupa mengganti pampers Aya, sehingga pampers 
gadis kecil itu tak mampu lagi menampung air pipisnya. 
Saat hendak ke kamar mandi menaruh celana dan baju 
Aya yang basah, Elok mengintip ke dalam kamar yang 
ditempati suaminya. Dengan kaki telanjang ia mendekat, 
lalu membuka pintu kamar itu sangat pelan. Ditatapnya 
wajah lelah Imron yang sangat pulas tidur beralaskan 
kasur lipat tipis. Tubuhnya meringkuk miring karena 
kedinginan. 

“Tidakkah kau kasihan dengan suamimu, Elok? 
Lelaki ini sudah banyak berkorban untukmu dan Aya. 
Apakah tega membiarkan dia tidur kedinginan seperti 
itu?” bisik hati Elok. 

“Tidak, seperti ini sudah benar. Jangan sampai nanti 
Imron salah paham, jika kamu perbolehkan tidur di kamar 
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dan ranjang yang sama, bisik hatinya lagi di sisi yang 
lain. 

Elok menarik napas panjang, lalu mengembuskannya 
perlahan. Ia benar-benar belum bisa dengan Imron dan 
tak tahu sampai kapan akan seperti ini. Elok menutup 
kembali pintu kamar, lalu berjalan menuju kamar mandi. 

Azan Subuh berkumandang. Elok terbangun saat 
mendengar suara guyuran air dari dalam kamar mandi. 
Pasti saat ini suaminya yang tengah mandi untuk segera 
berangkat ke musala. Elok sengaja tak keluar kamar 
sampai suaminya benar-benar selesai dari kamar mandi, 
berpakaian, serta terdengar suara pintu rumah dibuka. 

Elok mengintip dari pintu kamar untuk memastikan 
suaminya benar-benar sudah berangkat. Ia keluar dari 
kamar, lalu berjalan menuju kamar mandi. Sudah ada 
ember rendaman pakaian kotor yang pasti dilakukan oleh 
suaminya. Elok pun bergegas bersih-bersih untuk 
kemudian berwudu. 

Saat tengah sibuk membuat nasi goreng di dapur, 
Imron pulang dari musala. Lelaki itu mengucap salam di 
depan pintu, lalu dijawab oleh Elok yang masih sibuk di 
dapur. 

“Masak apa, Lok?” tanya Imron saat menghampiri 
istrinya di dapur. 

“Nasi goreng, Mas,” jawab Elok sambil tersenyum. 
Tangan dan konsennya kembali fokus mengaduk-aduk 
nasi yang ada di dalam penggorengan. Imron memilih 
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duduk di dekat meja makan sambil memperhatikan 
istrinya. 

“Lok, jika suatu saat kamu menemukan lelaki yang 
kamu cintai, jangan sungkan untuk bicara pada saya ya?” 

Elok menoleh kaget saat mendengar ucapan tak jelas 
dari Imron. “Maksud kamu apa, Mas?” 

“Kita menikah hanya sebagai status saja toh? 
Keseharian kita tak pernah lebih dari teman yang saling 
peduli. Jika suatu hari nanti kamu menemukan lelaki yang 
kamu cintai, bilang pada saya. Maka saya tak akan 
menahanmu untuk tetap bersama saya.” 
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Sepekan sejak Imron mengutarakan isi hatinya pada 


Elok, selama itu juga intensitas interaksi mereka 
berkurang. Imron sibuk mencari duit sebagai ojek online, 
sedangkan Elok di rumah saja mengurus Aya. Setiap 
harinya Imron berangkat pukul lima Subuh dan kembali 
pukul sepuluh malam. Keduanya hidup satu atap, tetapi 
bagaikan orang asing. Tak banyak yang bisa ia lakukan 
untuk memperbaiki pernikahannya karena memang Flok 
tak mencintainya. Ia harap maklum dan tidak bisa 
memaksa. Saat ini tugasnya hanya berusaha sebaik- 
baiknya agar Elok dan Aya tidak kelaparan. 

Pukul sepuluh malam, saat lampu semua rumah mati, 
Imron pun sampai. Ia mematikan mesin motor agar tidak 
mengganggu tetangga ataupu Elok yang kini sudah pasti 
tengan terlelap. Sangat disyukuri, sejak bergabung 
dengan salah satu aplikasi ojek online, keadaan 


ekonominya lebih baik. Paling tidak, Elok bisa ia berijatah 
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lima puluh ribu dalam sehari untuk urusan dapur. 
Sedangkan sebagian lagi hasil yang ia dapat, ia tabung 
dan gunakan sebagai uang makan. Selalu punya kesan 
tersendiri, saat binar mata Elok menerima selembar uang 
biru di pagi hari. Untunglah ada dua pelanggan tetap 
yang menjadi langganannya setiap hari. Satu orang guru 
di salah satu sekolah negeri dan satu lagi lelaki muda 
tampan yang bekerja di kantoran. Jika mengantar si ibu 
PNS dia harus sangat pagi, dan untuk anak muda tampan 
ia harus mengantarnya pukul delapan pagi. Sungguh 
rejeki dari Allah yang tak disangka-sangka. 

Mengguyur seluruh tubuhnya yang lelah dan sangat 
penat adalah pilihan paling tepat untuk menyegarkan 
badan sebelum tidur. Kamar Elok tertutup dengan lampu 
padam. Imron tersenyum tipis, lalu masuk kembali ke 
kamarnya untuk beristirahat. 

Pukul empat pagi Imron bangun lebih awal, karena 
hari ini jadwalnya mencuci pakaian. Jika sudah dibilas 
dan diperas sampai setengah kering, maka ia akan 
menaruhnya di teras depan untuk dijemur oleh Flok. 
Sudah menjadi rahasia umum di kontrakan mereka 
bahwa Imron mencuci pakaiannya dan juga anak istrinya. 
Untunglah waktu subuh masih ada. Imron bergegas ke 
musala untuk melaksanakan salat berjamah. 

Elok terbangun saat suara anak kunci diputar dua 
kali. Cepat ia turun dari ranjang, lalu melihat ke kamar 
suaminya. Masih dengan keadaan setengah sadar, Elok 
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masuk ke kamar mandi untuk menyegarkan tubuhnya. 
Selesai mandi dan salat, Elok berjalan ke dapur dan 
mendapati satu buah kotak tergeletak manis di atas meja. 
Elok membukanya. Ada martabak ketan hitam yang 
sudah dingin. Senyum Flok mengembang. Pasti suaminya 
yang membawa makanan semalam. Sayang sekali ia 
sudah terlelap. 

“Assalamu'alaikum,” seru Imron begitu masuk ke 
dalam rumah. 

“"Wa'alaikumussalam. Mas, kamu bawa martabak 
semalam ya?” tanya Elok dengan suara sedikit agak 
dikeraskan karena Imron langsung berbelok masuk ke 
dalam kamar. 

“Iya. Aku kirain kamu belum tidur. Dikukus lagi saja, 
barangkali masih enak untuk dimakan,” jawab Imron 
yang sudah keluar dari kamar dengan pakaian rapi. 

“Ini uang belanja hari ini,” ujar Imron sembari 
memberikan satu lembar uang biru ke tangan istrinya. 
Elok menatap wajah Imron sesaat. Ada yang aneh, wajah 
suaminya lebih pucat dan ia baru sadar, jika tubuh Imron 
sedikit kurus. 

“Kamu sakit, Mas?” tanya Elok yang saat ini sedang 
menuangkan teh hangat ke dalam gelas untuk diberikan 
pada suaminya. 

“Tidak. Hanya masuk angin saja. Biasa tukang ojek 
mah, penyakitnya cuma masuk angin. Terima kasih,” 
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jawab Imron sambil menerima gelas pemberian Elok, lalu 
meneguk isinya secara perlahan. 

“Kalau sakit tidak usah narik dulu,” balas Elok 
dengan wajah sedikit khawatir. Imron paham 
kekhawatiran istrinya hanya sebagai bentuk rasa simpati 
saja. Tidaklah benar-benar khawatir seperti istri 
mengkhawatirkan suaminya. 

“Saya berangkat ya. Nanti minun tolak angin saja di 
jalan,” kata Imron lagi sambil berjalan ke depan. Elok 
mengekori langkah suaminya, lalu mencium punggung 
tangan itu dengan cepat. Imron pun berangkat seperti 
biasa. Tujuan pertamanya adalah rumah ibu guru PNS 
yang menjadi langganannya. 

Elok pun mulai sibuk kembali dengan aktivitas ibu 
rumah tangganya. Yaitu pergi ke warung, saat Aya masih 
tidur. Ia juga membeli satu bungkus nasi uduk untuk ia 
sarapan. Biasanya, setelah ia selesai sarapan, Aya baru 
bangun dan dia dapat mengurus Aya dengan lebih 
bersemangat. Gadis kecil itu bangun dan langsung 
meminta ASI ibunya. Dengan senang hati dan 
bersenandung riang, Elok menyusui anaknya sambil 
bermain ponsel. Muncul status WA Imron. “Bismillah 
kembali mengais rejeki untuk keluarga disertai foto 
sepatu bertali yang sudah sangat lusuh dan lekang bagian 
depannya. 

Entah kenapa, Elok merasa sedih dengan status yang 
ada di ponsel suaminya. Pergi pagi, pulang malam hanya 
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untuk memberikan padanya uang yang cukup. Di sini 
sudah kenyang sarapan, sedangkan tadi suaminya hanya 
sempat minum segelas teh saja. Apakah ia sudah 
keterlaluan pada suaminya? Lalu ia bisa apa saat ini? 
Lekas ia mengetik pesan untuk Ririn, istri dari Amin. Dia 
butuh seseorang untuk diajak berdiskusi dan 
mencurahkan segala kegundahannya. 

(Teh, saya bingung dengan perasaan saya. Sampai 
detik ini saya masih belum bisa mencintai Mas Imron, 
tetapi Mas Imron sangat baik pada saya dan juga Aya. 
Apa yang harus saya lakukan?) 

Send. 

Elok kembali meletakkan ponselnya. Aya sudah 
kenyang minum asi dan balita itu kini duduk dan 
merengek minta keluar kamar. Elok menurutinya. Sambil 
menjemur pakaian, Aya bisa bermain aneka mainan yang 
belum lama dibawa oleh Imron. Kata suaminya, itu adalah 
mainan pemberian dari langganan ojeknya. 

Kring! Kring! 

Ponselnya bordering. Elok menoleh ke asal suara, 
yaitu di dalam kamar. Lekas ia masuk ke dalam rumah 
untuk melihat siapa peneleponnya. Keningnya 
mengernyit, saat melihat nama kontak suaminya yang 
melakukan panggilan. 

"Halo, assalamualaikum. Ya, Mas?” 
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“Wa'alaikumussalam. Maaf, Mbak. Saya Desta, 
langganan ojek Bang Imron ingin memberi tahu, bahwa 
Bang Imron saat ini ada di rumah sakit XXX.” 

"Hah? Ya Allah. I-iya saya akan segera ke sana.” Elok 
menutup cepat ponselnya, lalu dengan sedikit 
kebingungan berjalaln keluar rumah. 

“Assalamu'alaikum, Bu Evi saya titip Aya boleh gak, 
Bu?” tanya Elok begitu berdiri di depan pintu rumah Bu 
Evi sambil menggendong Aya. 

“Loh, emangnya mau ke mana, Lok?” tanya Bu Fvi 
yang menyambut Flok dengan wajah bingung. 

“Mas Imron kecelakaan, Bu. Saya mau ke sana 
sekarang. Di rumah sakit XXX. Titip Aya dulu ya, Bu. Ini, 
sekalian buburnya sudah saya buatkan” Elok 
menyerahkan Aya pada Bu Evi berikut makanannya. 
Wanita itu juga menyerahkan pakaian ganti Aya, karena 
balitanya itu belumlah mandi. 

“Ya udah, hati-hati ya. Nanti kabari saja kalau kenapa- 
napa, sahut Bu Evi sambil raut khawatirnya. 

Elok pun bergegas ke depan gang kontrakan. Dengan 
naik ojek online, ia pergi menuju rumah sakit dengan hati 
resah. Walau ia tak memiliki perasaan spesial pada Imron, 
tetapi tetap saja ia khawatir. Bagaimana pun Imron adalah 
keluarganya. Begitu sampi di rumah sakit, Elok langsung 
menuju ruang IGD, seperti yang tadi diarahkan oleh lelaki 
yang menelepon dirinya. Kakinya sungguh lemas, saat 
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mendapati Imron yang terbaring lemah di bangkar IGD 
dengan selang infus di tangannya. 

“Mas kenapa? dengan setengah berlari Elok 
mendekat pada bangkar suaminya. Imron pun membuka 
mata dan nampak masih sangat lemas dan pucat. 

“Maaf, Mbak istri dari Bang Imron ya?” tegur suara 
dari belakang tubuhnya yang seperti pernah ia dengar 
ssbelumnya. Elok menoleh ke belakang, lalu dengan mata 
lebarnya menatap kaget lelaki di depannya. 


“Elok.” 
“Desta.” 
CANOA 
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Imron sudah kembali ke rumah, setelah dilakukan 


perawatan infus vitamin penambah darah dan 
beristirahat lima jam di ruangan IGD. Tubuhnya masih 
lemah, tetapi ia paksakan untuk pulang saja. Imron ingat, 
bahwa iuran BPJS yang ia bayarkan hanya untuk nama 
Elok dan Aya saja —sedangkan dirinya menunggak dua 
bulan. Tentulah tidak akan dicover BPJS karena ia belum 
membayar tagihan premi. Desta pun menawarkan untuk 
membayar biaya rawat inap dirinya jika memang 
diperlukan, tetapi ia tetap menolak. Desta sudah cukup 
baik padanya dan juga Elok. Ditambah lagi ternyata Desta 
adalah keponakan dari pemilik panti yang mengenal 
cukup baik istrinya. 
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Diagnosa dokter, Imron menderita maag dan juga 
gejala typus. Dokter meminta untuk dirawat, tetapi jika 
pasien menolak pihak rumah sakit juga tidak bisa 
menahannya. Ia tak boleh sakit. Karena akan bagaimana 
nanti anak dan istrinya jika ia sampai sakit. 

“Bang Imron, saya pamit ya. Nanti saya ke sini lagi 
untuk menjenguk Bang Imron dan Elok. Ini, saya ada 
sedikit uang untuk membeli obat ataupun mungkin 
makanan untuk Bang Imron selama masa pemulihan,” 
ujar Desta sambil memberikan lima lembar uang merah 
pada Elok. 

“Maaf, Mas. Saya jadi merepotkan. Terima kasih 
sudah banyak membantu Mas Imron,” sahut Elok dengan 
wajah terlihat sangat sungkan. Namun tidak dengan 
Desta yang memperhatikan Elok dengan tatapan lain dan 
itu terbaca oleh Imron. Apakah Desta adalah kandidat 
yang cocok untuk menjadi suami Flok sekaligus ayah 
Aya? Lihatlah! Elok pun tak menyebut dirinya sebagai 
suami, melainkan namanya sendiri. 

“Kalau lagi sakit, gue jadi mellow,” gumam Imron. 

“Maaf, Mas. Hari ini sudah sangat merepotkan Mas 
Desta. Semoga semua kebaikan Mas dibalas oleh Allah. 
Jika besok saya sudah sehat, pasti saya jemput,” ucap 
Imron saat Desta tengah menjabat tangannya. 

“Gak pa-pa, Bang. Istirahat saja besok dan lusa. 
Karena kebetulan saya mau keluar kota,” balas Desta 
sambil tersenyum. 
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“Baik, Mas. Sekali lagi saya ucapkan terima kasih,” 
ujar Imron lagi sambil menunduk sungkan. Elok 
mengantar Desta sampai ke depan pintu kontrakan. 
Lelaki itu bahkan dengan luwesnya menggendong Aya. 
Tak ada tangisan dari gadis kecilitu padahal Desta adalah 
orang baru yang menggendongnya. Biasanya, Aya selalu 
menangis bila digendong oleh orang yang baru ia lihat, 
tetapi bersama Desta — Aya nampak kenal dan mau saja 
saat digendong lelaki itu. Apakah ini juga tanda-tanda 
bahwa Desta adalah calon ayah bagi Aya? 

Samar-samar, Imron mendengar obrolan di depan 
pintu sana antara Desta dan istrinya. Mereka bagai teman 
lama yang sudah lama tidak bertemu, sehingga begitu 
banyak bahan perbincangan yang seru untuk diceritakan. 
Elok yang berhadapan dengan Desta sangat berbeda saat 
berhadapan dengannya. Bersama lelaki itu, Elok lebih 
cerah wajahnya saat berbincang dan juga akrab. Apakah 
Imron cemburu? Iya. Karena dia mencintai istrinya. 
Namun sayang, perasaan yang dimilikinya sepertinya 
tidak akan pernah berbalas. 

Satu hal yang disesalkan oleh seorang Imron adalah ia 
menceritakan secara garis besar hubungannya dengan 
Elok pada Desta. Ia tak mengira bahwa mereka berdua 
saling kenal. Kenapa Imron tidak bercerita pada Amin 
atau temannya yang lain? Itu ia lakukan karena rasa malu 
yang sangat luar biasa jika banyak temannya yang tahu 
bahwa ia bermasalah dengan Elok. 
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Terdengar suara motor menjauh, kemudian suara 
pintu rumah tertutup. Imron yang tadinya berpura-pura 
berbaring di ranjang istrinya, kini sudah berjalan pelan 
dan tertatih menuju kamarnya sendiri. Ia merasa sedikit 
sungkan dengan Desta. Elok masuk ke dalam kamar 
Imron sambil tersenyum. Wanita itu berjalan mendekat 
pada suaminya yang kini tengah memejamkan matanya. 

"Mas sejak kapan kenal sama Desta? Kenapa tidak 
pernah cerita?” cecar Elok dengan antusiasnya. Elok lupa, 
bahwa suaminya saat ini sedang sakit dan butuh 
perhatian dan juga sekadar basa-basi darinya. Imron 
menangis sedih. Hatinya teriris begitu mendengar 
pertanyaan dari Elok. 

“Mas, aku tahu kamu tidak tidur. Jawab dong, Mas!” 
ucap Elok lagi dengan setengah memaksa, sambil 
mengguncang sedikit tubuh Imron. Pelan Imron 
membuka mata, lalu menoleh ke samping untuk melihat 
ke arah Elok. 

“Sejak kita masih di kontrakan lama. Saat itu belum 
langganan, karena jaraknya jauh. Namun setelah jarak 
rumahnya dan kontrakan kita dekat, maka Mas Desta 
mau berlangganan. Saya rasa, saya tidak perlu 
menceritakan tentang siapa-siapa pelanggan saya. Karena 
kamu sendiri tak punya cukup waktu untuk berbincang 
dengan suami sendiri. Saya mau istirahat saja, Lok. Tutup 
saja pintunya!” terang Imron dengan wajah datar. 
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Elok hanya bisa menghela napas kasar, lalu segera 
bangun dari duduknya. 

Hawa tubuh Flok menjauh, lalu pintu pun tertutup. 
Imron tersenyum miris, lalu memejamkan matanya. Lebih 
baik tidur cukup hari ini, agar esok ia bisa sehat kembali. 

Imron terbangun pukul lima sore. Kepalanya sudah 
tidak terlalu berat dan ia pun bisa duduk tegak di kasur 
busa tipis miliknya. Sudah ada nampan yang berisi bubur 
nasi dengan isian ayam suwir di atasnya. Serta ada juga 
segelas air putih. Imron mengulas senyum. Lalu dengan 
tangan gemetar mengambil sendok. Hampir saja Imron 
terlupa untuk meminum obat sebelum makan. Kepalanya 
menoleh untuk mencari di mana letak plastik obat yang 
diberikan dokter rumah sakit. 

“Lok, obat saya mana?” tanya Imron dengan suara 
sedikit berteriak. Entah karena pintu tertutup rapat 
sehingga Elok tak mendengar suaranya. Dengan susah 
payah, ia bangun dari duduknya untuk keluar kamar 
mencari obat. Diliriknya ke arah depan, ternyata Elok 
tengah menyuapi Aya di depan sambil berbincang 
dengan ibu-ibu tetangga. Pantas saja ia tak mendengar 
panggilan dari suaminya. 

Imron memutuskan untuk mencari sendiri di mana 
kiranya letak obat itu. kamar istrinya adalah tempat yang 
pertama kali ia tuju dan ia menemukan bungkusan itu di 
sana. langsung saja Imron keluar dari kamar, lalu berjalan 
pelan kembali ke kamarnya. Obat lambung itu pun segera 


169 | lin: Alangku 


r è P 


ja minum sebelum ia menyantap bubur yang ada di dekat 
kasurnya. 

Masih dengan tangan gemetar, Imron menyuapkan 
bubur itu sendok demi sendok hingga tandas. Ia 
tersenyum miring saat ini. Keadaan yang sama saat ia 
sakit sebelum ia menikah dan ketika sudah menikah, 
keadaan ini tidak berubah. Ini kedua kalinya matanya 
berair memikirkan kepiluan hatinya. Ia sungguh tak ingin 
cengeng, tetapi ternyata hatinya rapuh. Apakah memang 
sampai seperti ini tersiksanya cinta bertepuk sebelah 
tangan? 

Syukurlah di hari ketiga, Imron sudah bisa kembali 
menarik ojek online. Tugasnya pagi ini adalah seperti 
biasa, mengantar ibu PNS untuk mengajar di sekolah. 
Elok sudah menyiapkan sarapan terlebih dahulu untuk 
Imron, yaitu bubur ayam dan segelas air putih hangat. 

"Jangan lupa obat sebelum makannya diminum, 
Mas,” ujar Elok mengingatkan. 

“Iya, Lok. Ini mau diminum,” sahut Imron sambil 
menunjukkan obat lambung yang ada di tangannya. 

“Untung saja ada uang dari Desta, Mas. Kalau tidak, 
mau makan dari mana kita?” ujar Elok sambil ikut duduk 
di samping suaminya dengan berjarak. Imron hanya bisa 
mengulas senyum sambil mengangguk. “Maaf, ya. Hari 
ini aku akan lembur agar mendapatkan uang yang cukup 
untuk kamu dan Aya,” ucap Imron dengan menahan 
suara sedihnya. 
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“Mas, katanya Desta akan ke rumah siang ini untuk 
membawakan oleh-oleh. Boleh tidak?” Imron 
menghentikan suapan buburnya, lalu menoleh pada Elok. 
“Kamu berkirim pesan dengannya?” tanya Imron balik 
dengan tatapan tajam. 

“Iya, Mas. Hanya basa-basi saja,” sahut Elok dengan 
wajah tak nyaman. 

“Oh, tidak apa-apa. Kalian "kan teman. Silakan saja. 
Asal kamu tahu aturannya menerima tamu lelaki, saat tak 
ada suami di rumah. Cukup duduk di teras saja,” jawab 
Imron masih dengan suara datar. 

“Iya, Mas,” jawab Elok mengangguk semangat. 

Imron pun memulai aktivitasnya untuk menjemput 
ibu guru dan mengantarkannya ke sekolah. Bahkan 
dengan baik hatinya, ibu guru itu memberikan amplop 
padanya karena tidak bisa menjenguk saat dirinya sakit. 
Tentulah Imron menerimanya dengan penuh suka cita 
dan itu menambah semangatnya bekerja hari ini. 
Berhubung Desta masih dalam perjalanan balik dari luar 
kota dan masuk kantor. Imron memutuskan untuk 
kembali mengaktifkan aplikasinya. Duduk sejenak di 
warung kopi sembari menunggu panggilan dari 
pelanggan. 

Setelah mendapat satu pelanggan setelah dari 
mengantar ibu guru, Imron mencoba menghubungi 
nomor Elok untuk menanyakan apakah obat 
antibiotiknya tertinggal di rumah atau jatuh dari sakunya. 
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Namun berkali-kali memanggil, tak juga diangkat. Ia pun 
mengirimkan pesan, tetapi hanya ceklis dua saja dan 
belum dibaca. Ponsel ia kembali masukkan ke dalam saku 
jaket. Kemudian melamun kembali. Baru saja usai 
menghindar dari Rudi, ada lagi masalah lainnya. Tiba-tiba 
saja ponselnya bergetar, tetapi bukan dari aplikasi, 
melainkan dari nomor Bu Evi, tetangganya. 

“Halo, Bu. Assalamu'alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam. Baca WA saya, Bang.” 

Panggilan itu pun terputus. Imron mengernyit, lalu 
dengan tergesa membuka pesan video yang dikirimkan 
oleh Bu Evi. Matanya membulat sempurna dengan dada 
yang berdebar saat video itu berputar. Di sana Elok tengah 
duduk bersama Desta yang sambil memangku Aya. 
Keduanya nampak seru berbincang dan sesekali tertawa. 
Video berdurasi dua menit itu terus diputar ulang oleh 
Imron. Apakah ini saatnya? 

Mengapa kau tak membalas cintaku. 

Mengapa engkau abaikan rasaku. 

Ataukah mungkin hatimu membeku. 

Hingga kau tak pernah pedulikan aku. 

(Andika Kangen Band - Pujaan Hati) 
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Elok menyediakan minum untuk Desta. Mereka 


duduk bertiga di teras rumah. Tak mungkin ia berani 
memasukkan tamu laki-laki ke dalam rumah. Apalagi 
dalam keadaan suaminya tidak di rumah. Lalu-lalang 
tetangga yang melewati depan rumahnya membuat Elok 
sedikit canggung. Ia usahakan tersenyum tipis pada 
tetangga yang juga tersenyum padanya, atau sekadar 
berbasa-basi menegurnya. 

Aya duduk anteng dalam pangkuan Desta. Lelaki itu 
memang senang dengan anak kecil, sehingga mudah saja 
baginya untuk bisa dekat dengan Aya. Belum ada yang 
bersuara, sampai Desta meneguk teh yang disuguhkan 
oleh Elok. 

“Lok, aku perhatikan kamu hidup dengan sangat 
sederhana. Apa kamu bahagia?” tanya Desta dengan 
suara dipelankan. Elok yang baru saja hendak 
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mendekatkan bibir cangkir ke mulutnya, tiba-tiba 
berhenti. 

"Apakah ukuran kebahagiaan hidup seseorang, 
berdasarkan sederhana atau tidak, Des?” tanya Elok balik 
sambil tersenyum. Desta mengulum senyum, lalu 
memberikan Aya kembali ibunya. 

“Kamu tahu 'kan bahwa aku menaruh perasaan 
padamu sejak dulu. Apakah kali ini tidak ada kesempatan 
bagiku? Aku bisa membahagiakanmu, Lok,” ujar Desta 
lagi dengan penuh keyakinan. Sorot matanya terus saja 
memaksa wanita itu untuk luluh, namun tidaklah mudah. 
Elok kembali meneguk tehnya cepat dan kembali menatap 
Desta. 

“Aku bahagia dengan kehidupan ini. Kenapa harus 
memberi kesempatan pada kamu?” tanya Elok lagi 
dengan suara datar. Desta semakin tersudut. Jujur, hanya 
pada Elok-lah dia tak bisa membantah. Jika pada wanita 
lain ia akan sangat mudah untuk mematahkan ucapan 
mereka, tetapi saat bersama Flok, ia tidak bisa. 

Sepertinya mengetuk hati Elok tidaklah mudah. Ia 
juga tidak mau mengatakan pada wanita itu, bahwa ia 
mengetahui keadaan sebenarnya yang terjadi antara Elok 
dan Imron. Wanita itu berlaku dingin pada Imron karena 
masih hidup dalam bayang-banyang suaminya yang 
sudah meninggal. Kemudian tanpa sengaja mereka 
dipertemukan kembali dalam keadaan yang berbeda. 
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Tentulah ia tak mungkin gegabah untuk memaksa Elok 
untuk melepas statusnya. 

“Mm. Maafkan jika ucapanku tidak tepat, Lok. 
Lupakan saja. Oh iya, aku langsung balik ya. Nanti aku 
mampir lagi kalau ada Bang Imron.” Desta bangun dari 
duduknya. Lalu mengusap pipi gembul Aya sekaligus 
berpamitan pada Elok. Wanita itu pun tersenyum hangat 
pada Desta dan ikut berdiri mengantar Desta menuju 
mobilnya yang parkir di depan gang. 

“Imron biasanya pulang jam berapa, Lok?” tanya 
Desta berbasa-basi. 

"Katanya malam, Des. Biasanya jam sembilan sudah 
sampai rumah, jawab Elok sambil memberikan 
senyuman. 

“Imron lelaki hebat. Kamu beruntung memilikinya 
sebagai suami,” ujar Desta lagi. Lelaki itu berusaha 
membuat Flok melupakan tentang ucapannya yang tadi. 
Karena memang tak memungkinkan memancing 
perasaan Elok untuk memilihnya. Desta sudah 
memutuskan untuk melakukan apa pada Elok dan juga 
Imron. 

“Yah, begitulah takdir, Des. Semua harus dijalani. 
Makasih atas perhatiannya. Desta pun hanya 
mengangguk, lalu masuk ke dalam mobil sport miliknya. 
Aya merengek ingin ikut. Tangannya terangkat minta 
masuk ke dalam mobil. 


IS | lini Alangkhu 


A è P J 


“Nanti kita jalan-jalan sama Om ya, Aya. Sekarang 
Om mau kerja dulu. Aku pamit ya, Lok,” ujar Desta 
sambil melambaikan tangan pada keduanya. Setelah 
mobil Desta menghilang dari ujung jalan, Elok pun masuk 
kembali ke dalam gang. 

Sepanjang siang ini ia memikirkan ucapan Desta. Jauh 
di dalam hatinya, ia pun tahu bahwa lelaki itu masih 
memiliki perasaan padanya. Bahkan mungkin tidak 
berkurang dari dahulu hingga sekarang. Namun saat ini, 
ia sudah menikah dengan Imron. Tentu ia tak bisa 
meninggalkan lelaki itu untuk memilih Desta. Seandainya 
saja Desta muncul sebelum ia menikah dengan Imron, 
mungkin saja ia akan memilih lelaki itu. Namun nasi 
sudah menjadi bubur. Takdir Tuhan harus ia laksanakan 
dengan sebaik-baiknya. Apakah sudah dengan baik? Ya, 
semua bertahap. Jika bukan bulan ini, mungkin bulan 
depan aku benar-benar bisa melaksanakan kewajibanku 
sebagai seorang istri. 

Imron yang saat ini tengah berjuang mencari rejeki di 
jalan raya, berusaha dengan fokus menjalani harinya 
seperti biasa. Walau pikirannya saat ini masih 
memikirkan Elok dan Aya. Memikirkan pernikahan 
mereka yang tak tahu ujungnya nanti akan ke mana. Jika 
selama ini hidup bagaikan orang lain, lalu bagaimana 
esok atau lusa? 

Setelah mengantar penumpang sampai ke tujuan, 
Imron pun berhenti sebentar di warteg. Perutnya lapar 


M | Diganti Mawaddak 


V 


dan ia harus minum obat. Tak ada menu istimewa yang ia 
pilih, hanya telur dadar dan juga tumis kangkung. Saat ini 
ia tengah menabung agar bisa membelikan TV layar datar 
untuk anak istrinya. Maka dari itu, ia harus bisa mengirit 
sebaik-baiknya agar barang yang ingin ia beli bisa segera 
terealisasi. 

Drt! Drt! 

Ponselnya bergetar. Imron meraba saku jaketnya, lalu 
mengeluarkan ponsel dari dalam sana. 

Sebuah pesan masuk dari 'Mas Desta'. 

[Mas Imron ada di mana? Nanti bisa jemput saya di kantor 
tidak? Jam lima sore. Sekalian ada yang mau saya bicarakan.) 

Imron menggigit bibirnya. Lelaki itu tahu, apa 
kiranya yang akan dibicarakan Desta dengan dirinya. 
Pasti berkaitan dengan Aya dan Elok. Pesan itu tak 
langsung ia balas, melainkan ia abaikan sejenak sampai 
nasi di dalam piringnya habis, lalu ia minum obat 
kembali. 

Setelah merasa perutnya cukup kenyang, Imron baru 
kembali membaca pesan dari Desta. Ia pun memutuskan 
untuk menyetujui mau lelaki itu dan berjanji akan 
menjemput Desta pukul lima sore di kantornya. 

Drt! 

Kali ini pesan dari Rudi. 

[Kamu bawa pergi ke mana Elok? Suatu saat pasti kalian 
akan saya temukan.| 
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Imron menelan ludah. Ia salah perkiraan. Seorang 
Rudi masih saja mencari keberadaannya dan juga Elok, 
walaupun mereka sudah pindah jauh. Ia bahkan sengaja 
tidak memberi tahu Agus dan teman lainnya di mana 
alamatnya yang baru. Ia tidak mau sampai Rudi atau 
orang suruhan lelaki itu bisa menemukan tempat 
tinggalnya. 

Kini, ditambah lagi masalah baru seorang Desta. 
Hidupnya benar-benar tak bisa bernapas lega, sejak 
ditinggalkan wasiat dari Indra. Seorang Elok benar-benar 
banyak menyimpan cerita masa lalu yang menurutnya 
sangat pelik. 

Imron kembali meneguk air putih untuk 
menghilangkan rasa dahaganya. Setelah itu, ia membayar 
tagihan makannya, kemudian melesat pergi saat 
ponselnya kembali berdering tanda ada orderan baru 
pada aplikasinya. 

Sore pun tiba. Imron diminta oleh Desta agar 
menunggu di cafe yang letaknya di samping kantor lelaki 
itu. Imron pun diminta memesan minuman terlebih 
dahulu oleh Desta, namun Imron menolak. Lelaki itu 
malah asik bermain sosial media untuk mencari hiburan 
sejenak, sambil menunggu Desta selesai meeting. 

“Halo, Bang. Dih, maaf jadi lama ya. Tadi ada tamu 
dadakan yang harus saya temani. Abang mau minum 
apa?” sapa Desta ramah. Senyum lelaki itu terus saja 
mengembang pada Imron. 
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“Kopi susu saja,” jawab Imron singkat. Desta pun 
mengangguk paham. Lalu ia mengangkat tangan untuk 
memanggil pelayan kafe. 

“Ada yang bisa kami bantu? Mau pesan apa, Mas?” 
tanya pelayan itu dengan ramah. 

“Kopi susu dua dan pisang bakar satu porsi,” pesan 
Desta. 

"Oke, mohon ditunggu ya,” ujar pelayan itu lagi 
sambil meninggalkan meja Imron dan Desta. 

“Langsung saja, Mas. Ada apa memanggil saya ke 
kantor?” tanya Imron tanpa basa-basi. 

Desta tersenyum canggung. Lalu dengan gerakan 
tidak tenang, mengambil sapu tangan dari saku belakang 
celananya. 

“Saya ingin membicarakan masalah Elok. Bagaimana 
jika Bang Imron melepas Elok? Bukankah Abang dan Elok 
tidak seperti suami istri lainnya?” tanya Desta yang juga 
to the point. Kedua pasang mata itu saling menatap, lalu 
Imron tiba-tiba saja memutus tatapannya, sambil 
tersenyum miring. 

“Saya mencintai istri saya, Mas. Walau Mas memang 
tahu wanita itu mungkin tak pernah akan mencintai saya 
ataupun lelaki lain” jawab Imron tanpa memutus 
tatapannya pada Desta. 

"Apakah keadaan ekonomi seperti ini, mampu 
membuat Elok dan Aya bahagia? Bukankah sekarang saja, 
Mas sedang dikejar-kejar oleh Pak Rudi? Saya tahu lelaki 
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itu. Pria setengah tua yang terlalu terobsesi dengan Flok. 
Jika Elok bersama saya, maka saya akan membawanya 
pergi jauh. Dua bulan lagi saya akan ke Australia. Seorang 
Rudi takkan mampu mengejar Elok dan Aya sampai ke 
sana. Apakah ada jaminan, jika Flok tetap bersama Bang 
Imron, mereka akan aman? Rudi lelaki yang nekat. Bisa 
saja nyawa Elok dan anaknya dalam bahaya. Pikirkan 
kembali tawaran saya. Ini semua demi kebaikan Elok dan 
Aya. Jikalau Bang Imron sayang dengan mereka dan tak 
mau mereka jatuh ke tangan Pak Rudi, lebih baik lepaskan 
Elok untuk saya bawa ke luar negeri sebagai istri saya. 
Bagaimana?” 
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sengaja pulang larut karena tak siap untuk bertemu Flok. 
Lebih tepatnya ia bingung harus bersikap bagaimana 
pada istrinya itu. Tawaran yang diajukan Desta bukanlah 
hal yang buruk untuknya dan juga Elok. Mungkin nanti 
saat semua sudah dalam kehidupan masing-masing, 
keduanya bisa sadar arti hubungan saat ini. Imron hanya 
menginginkan yang terbaik untuk Elok dan juga Aya. Ia 
rasa, ia tak bisa menjaga dan bertanggung jawab dengan 
wanita itu lebih lama. Elok dan Aya harus segera 
diselamatkan dari Rudi, karena cepat atau lambat, lelaki 
itu pasti akan menemukan mereka. 

Imron mengunci pintu dengan pelan. Lalu bergegas 
masuk ke dalam kamar mandi. Rumah sudah dalam 
keadaan bersih dan rapi. Hanya ada dua buah mainan 
Aya yang tergeletak di dekat meja dapur. Sepertinya bayi 
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itu semakin lincah untuk merangkak hingga ke dapur. 
Imron tersenyum getir, lalu masuk ke dalam kamarnya 
untuk beristirahat. Suara pintu kamar Elok terdengar 
terbuka. Imron terdiam, sambil memasang telinga sedang 
apa Elok di luar sana? 

Tok! Tok! 

“Mas, udah tidur belum?” tanyanya sambil mengetuk 
pintu kamar Imron. Lelaki itu menyisir rambut basahnya 
sejenak, lalu membukakan pintu untuk Elok. Lelaki itu 
tersenyum tipis, lalu mempersilakannya untuk masuk ke 
dalam kamar. 

“Gak, Mas. Bicaranya di luar saja, kata Elok sambul 
menggelengkan kepala. Sampai saat ini ia tidak tahu, apa 
yang membuat Elok begitu tidak menyukainya. Lebih 
tepatnya, Elok belum bisa menerima takdir yang telah 
Tuhan gariskan untuknya. Wanita itu nampak sekali tidak 
nyaman untuk bicara dengannya walau hanya berdua 
saja. 

“Masuk saja! Jangan lupa, saya masih suami kamu, 
Lok,” ucap Imron sembari menarik pelan lengan Elok. 
Refleks Elok mencoba lepas dari tangan Imron. Seakan 
lelaki itu adalah hama baginya yang bila tersentuh dapat 
menyebabkan penyakit. 

“Duduklah! Saya juga perlu bicara,” ujar Imron, 
masih dengan menahan kekesalan pada penolakan Elok. 
Akhirnya wanita itu menurut. Ia duduk di kasur busa 
tipis dengan kaku tanpa mau menolah pada Imron. 
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Sedangkan Imron memilih duduk sedikit berjarak dari 
Elok untuk mencegah penolakan Elok yang lain pada 
dirinya. 

“Tadi Desta kemari bawa banyak oleh-oleh dari luar 
kota,” ujar Elok dengan suara pelan. 

“Iya, saya tahu,” sahut Imron sambil mengangguk. 

“Tadi juga Desta bicara pada saya,” sambung Imron 
lagi masih dengan penekanan suara yang sama. Elok yang 
tengah menunduk sambil memainkan ujung dasternya, 
menoleh pada Imron dan menatap lelaki itu dengan 
penuh penasaran. 

“Untuk apa?” tanya Elok. 

“Pak Rudi juga mencari keberadaan kita saat ini. 
Lelaki itu takkan berhenti sampai kamu ditemukan dan 
menjadikan kamu miliknya. Sekarang aku tanya sama 
kamu, Lok. Jika kamu masih ingin terus bersama saya, 
maukah kamu bersikap selayaknya suami dan istri? 
Menunaikan kewajiban, termasuk kebutuhan biologis 
saya?” 

Elok tercengang dengan ucapan Imron. Ia tak tahu 
harus menjawab apa. Saat ini ia hanya bisa merasakan 
detak jantungnya yang tak beraturan hingga membuatnya 
merasa gerah berada di dalam kamar Imron, berdua saja 
dengan lelaki itu. 

“Bukankah diamnya wanita itu pertanda setuju?” 
tanya Imron lagi sambil menggeser tubuhnya untuk 
duduk semakin dekat dengan Elok. Spontan Elok bangun 
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dari duduknya untuk menghindar, bahkan mungkin lari 
dari Imron. Namun Imron dengan cepat mencekal tangan 
istrinya, lalu memaksa wanita itu duduk kembali. 

Dengan napas memburu, Elok dan Imron saling 
pandang. Mata wanita itu menyorotkan rasa tidak suka 
pada suaminya. Namun Imron, memiliki mata teduh 
penuh cinta untuk Elok. “Tunaikan kewajiban kamu 
sekarang, Lok. Saya mohon! Agar saya bisa 
memperjuangkan kalian. Agar saya yakin usaha yang 
saya lakukan tidak sia-sia. Tak apa jika kamu membenci 
saya, tapi saya minta jangan abaikan saya,” suara Imron 
bergetar. Lelaki itu menangis memohon pada Flok agar 
mengerti dirinya. Elok membuang pandangan dari 
suaminya. Ada air mata yang menggenang di sana. 

“Kita takkan bisa dekat dan kamu takkan pernah 
mencintai saya, karena kamu selalu menjaga jarak. Kita 
mulai hari ini menjadi lebih dekat. Bagaimana?” 

“Maaf, Mas. Saya mohon bersabar sebentar lagi,” 
sahut Elok membuat Imron tergelak pedih. 

“Mau sampai kapan aku menunggu hati kamu ikhlas 
dengan takdir ini? Sampai aku mati? Kamu tidak bisa 
egois, Flok. Sekarang kamu pilih, menunaikan kewajiban 
kamu, atau kita berpisah saja! Saya butuh wanita yang 


bisa mengurus saya lahir dan batin!” tangan Imron naik 
mengusap rambut Elok yang panjang. Lalu berpindah 


menyentuh pipi wanita itu. 
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Elok mengelak takut. Jelas sekali terlihat Elok 
memaksakan diri dan nampak tak nyaman dengan 
sentuhan yang diberikan suaminya. Matanya tertutup dan 
bahunya bergidik ngeri. Kedua tangannya meremas 
bagian depan bajunya. Layaknya orang yang sangat 
ketakutan. Imron tak bisa melanjutkannya. Ia tak tega 
melihat Elok tersiksa seperti ini saat akan disentuhnya. 
Tangannya terkepal di udara menahan sedih dan kecewa. 

“Lupakan saja! Tidurlah!” Imron menekan suaranya. 
Elok berlari keluar dari kamar Imron, lalu masuk ke 
dalam kamarnya. Tak lupa ia memutar anak kunci 
sebanyak dua kali. 

Imron terisak. Ia merasa menjadi lelaki paling bodoh 
di dunia karena sudah jatuh cinta pada wanita yang jijik 
padanya. Hubungan seperti ini tidak akan sehat. Ia harus 
segera memutuskan akan melakukan apa, agar semuanya 
mendapat kebaikan. Elok dan Aya dapat diselamatkan. 

Imron mengambil ponselnya, lalu mengirimkan 
pesan pada Desta. 

[Saya setuju. Bawalah Elok bersamamu. Jika bisa, jangan 
tunggu dua bulan, karena Pak Rudi bisa saja sudah menemukan 
kami.| 

Send. 

Pagi-pagi sekali, Imron sudah bangun. Ia 
memasukkan semua bajunya yang memang tidak banyak 
ke dalam ransel. Tak ada yang tersisa di dalam kamarnya, 
kecuali kasur tipis dan amplop yang ia tinggalkan untuk 
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istrinya di atas kasur. Masih dengan mata berkaca-kaca ia 
mengeluarkan motor dari kontrakan. Lalu dengan cepat 
mengendarai motornya pergi entah ke mana. 

Azan subuh membangunkan Elok. Ia tahu pasti Imron 
sedang berada di masjid untuk salat subuh berjamaah di 
sana. Namun yang membuatnya sedikit kaget adalah 
motor lelaki itu yang tidak ada di dalam rumah. Apakah 
suaminya itu salat ke masjid dengan membawa motor? 
Elok mengangkat bahu tak paham. Ia berharap sepulang 
Imron dari masjid nanti lelaki itu tak membicarakan hal 
semalam. Ia tahu ia sudah berdosa pada Imron, tetapi 
namanya perasaan jijik dan tak sukanya tak bisa begitu 
cepat dihilangkan. Lalu ia bisa apa? 

Hingga matahari muncul di langit pagi, Imron tak 
kunjung pulang. Mi goreng yang ia masak untuk sarapan 
Imron pagi ini, tergeletak begitu saja di atas meja. Elok 
pun mulai sibuk dengan mengurus Aya setelah bayi itu 
bangun. Mulai dari memandikan, menyuapi makan, serta 
mengajaknya main. Saat meniduri Aya siang hari, Elok 
membuka ponselnya untuk melihat ada chat masuk dari 
siapa saja. Ternyata hanya dari Desta yang menanyakan 
dirinya lagi apa, Aya makan apa hari ini? Yah, pertanyaan 
klise yang mampu membuat Elok mengulas senyum. 

Iseng wanita itu melihat status WA suaminya yang 
terakhir kali terlihat pukul dua belas malam. Lalu sampai 
pukul satu siang ini WA-nya tidak aktif lagi. Bisa saja 
kehabisan paket internet, kan? Elok pun ikut meletakkan 
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ponselnya kembali, lalu mulai memejamkan mata ikut 
tidur siang bersama Aya. 

Siang berganti sore, dan langit sore berubah gelap 
karena malam. Elok bersikap biasa saja, ia tidur lebih awal 
agar tak perlu bertemu dengan suaminya. Lebih baik 
seperti ini dulu untuk beberapa saat sampai ia bisa 
menentukan sikapnya. Saat terbangun pukul dua pagi, 
betapa kagetnya Flok tak menemukan motor suaminya di 
dalam rumah. Itu tandanya suaminya belum pulang. Elok 
berjalan cepat ke jendela untuk memastikan rak sepatu. 
Benar saja, tak ada suaminya pulang ke rumah. Elok 
hanya bisa menggelengkan kepala. 

“Selalu seperti ini saat ada masalah. Kamu yang gak 
dewasa, Im. Terserahlah mau bagaimana? Aku gak mau 
cari kamu!” gumam Elok dengan kesal. 

Hari berganti begitu cepat. Sudah enam hari Imron 
tak pulang. Untunglah ada Desta yang menemani dirinya 
berbalas pesan seharian, selama enam hari ini. Elok 
merasa ada yang hilang di rumah ini. Sudah enam hari 
juga ia tak membuka pintu kamar lelaki itu, masih sangat 
trauma dengan kejadian terakhir yang terjadi antara 
dirinya dan juga Imron. 

Lalu dengan memberanikan diri, Elok membuka 
pintu kamar itu sambil membawa sapu. Maksud hati 
ingin menyapu rumah, sekaligus kamar Imron. 
Keningnya berkerut saat mendapati kamar itu rapi, 
bersih, dan tak ada barang apa pun tergeletak di sana, 
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kecuali kasur busa lipat. Flok membuka lemari suaminya. 
Tak ada selembar kain pun yang ada di sana. Ada 
perasaan sedih menggelayuti hatinya. Elok mengedarkan 
pandangan ke seluruh ruangan dan mendapati ada 
amplop coklat tergeletak manis di dekat kasur lipat 
suaminya. Dengan tangan gemetar, Flok membuka 
amplop dan menemukan buku tabungan lengkap dengan 
ATM dan juga sepucuk surat. 

(Assalamu'alaikum. Mungkin saat kamu membaca 
surat ini saya sudah pergi jauh. Jangan cari saya! Eh, saya 
lupa. Mungkin jika saya mati adalah yang terbaik untuk 
kamu saat ini. Sayang sekali saya masih sehat dan baik- 
baik saja. Saya Imron Marsudi mulai hari ini menalak 
kamu. Di antara kita sudah tidak ada hubungan apa-apa 
lagi. Lekaslah pergi dari sana sebelum Pak Rudi 
menemukan kalian. Minta tolong pada Desta, karena dia 
tahu harus membawa kalian ke mana. Itu tabungan saya, 
gunakan dengan baik. Pinnya adalah tanggal pernikahan 
kita. Walau sedikit, semoga bermanfaat untuk kamu dan 
Aya. Jaga diri ya. Maaf, aku tidak bisa menjaga kalian. 
Terima kasih sudah mau menjadi istriku beberapa bulan 
ini. Semoga aku bisa segera mengubur cintaku ini dalam- 
dalam. 

Imron Marsudi.) 
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Elok menangis semalaman. Berkali-kali ia menelepon 


suaminya, tetapi nomor itu tidak aktif. Elok juga 
menelepon Amin, teman suaminya itu. Barangkali tahu di 
mana keberadaan suaminya. Namun sungguh sayang, 
Amin tidak tahu di mana Imron kini. 

Lelaki itu hilang bak ditelan bumi. Kontrakan lama 
juga sudah dikunjungi Elok pagi ini. Ia tidak mengatakan 
langsung bahwa mencari keberadaan suaminya, tetapi ia 
berbasa-basi menanyakan apakah suaminya ada mampir 
ke sana. Jawaban yang sangat ia sesalkan adalah, mereka 
tidak tahu di mana keberadaan Imron. Ditambah 
celetukan Bu Husna yang membuatnya semakin tak enak 
hati. 

“Kenapa tanya-tanya Imron? Emang kabur lagi?” 
pertanyaan yang membuat Elok segera pamit pergi dari 
kontrakan. Ia takkan sanggup mendengar celetukan lain 


184 | latai Alangka 


Es. 


A Y 


dari para tetangga. Sempat ia tangkap di telinganya, 
bahwa kedatangan Desta saat Imron tak ada di rumah, 
menjadi bahan gunjingan para tetangga. Padahal lelaki itu 
duduk di teras dan para tetangga dapat melihat lelaki itu 
di sana. 

Elok menghapus air matanya. Aya merengek seharian 
entah karena apa. Wanita itu tak enak makan sejak 
menerima surat pemberian Imron. Tubuhnya juga terasa 
ringan karena berat badannya turun. Mungkin karena itu 
Aya merengek, saat ibunya resah dan juga air ASI yang ia 
punya tak bagus. Bila disusui Aya mengelak. Kemudian 
merengek lagi hingga kelelahan, lalu tertidur. 

Lok, kamu lagi apa? Imron sudah pulang belum?) 

Elok membaca pesan singkat yang dikirimkan oleh 
Desta. 

(Belum, Des. Apa kamu benar-benar tidak tahu ke 
mana Imron?) 

Menunggu sejenak, lalu pesan balasan dari Desta pun 
masuk. 

(Aku benar-benar tidak tahu. Nomornya tidak aktif. Kalau 
kamu butuh sesuatu, jangan sungkan katakan padaku ya.| 

(Baik, Des. Terima kasih atas perhatiannya. ] 

Elok meletakkan kembali ponselnya. Ia berjalan 
lemah keluar dari kamar, untuk menuju dapur. Ia merasa 
butuh segelas teh manis dan juga sepotong roti untuk 
mengisi kekosongan perutnya. Ingin sebenarnya makan 
nasi, tetapi makanan itu tak sanggup lolos di 
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Sambil menggendong Aya dan menyuapi balita itu 
biskuit bayi, Elok pun mulai mengunyah roti berlapis selai 
nanas yang Imron belikan waktu itu untuknya. 
Dibawanya Aya ke ruang depan kontrakan, lalu 
diletakkan di atas karpet. Pintu ia buka sedikit, agar udara 
malam sedikit mengisi kehampaan rumahnya. 

Sepi dan sedih. Itu yang dia rasakan saat ini. Tak ada 
Imron yang pulang ke rumah. Tak ada lelaki yang diam- 
diam menaruh uang belanja di balik teko air di atas meja 
makan. Tak ada yang membawa Aya berkeliling dengan 
motor saat pagi hari. Tak ada yang membantunya 
mencuci pakaian, dan tak ada yang kini bisa ia andalkan. 
Jika sudah begini, menyesalkah ia? 

Sinar matahari kembali menyapa. Seorang petugas 
pos sudah berada di depan rumah kontrakannya pagi ini. 
Saat melihat petugas berjaket oren itu, ia sudah menebak, 
pasti ia akan dibawakan surat cinta dari Imron. Benar saja, 
amplop coklat bertuliskan Pengadilan Agama, kembali 
ada dalam genggamannya. Namun, sepertinya kali ini 
akan benar-benar terjadi. 

Elok pasrah. Ia menyimpan amplop itu ke dalam laci, 
tanpa membukanya terlebih dahulu. Lebih baik seperti 
ini, ia takkan datang sekali pun ke tempat itu, agar proses 
perceraiannya dengan Imron cepat selesai. Ia dan Imron 
harus bahagia. Itu yang kini ia tanamkan dalam hatinya. 

Kring! Kring! 
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Elok terlonjak kaget saat ponselnya berdering nyaring 
dari dalam kamar. Dengan setengah berlari ia melihat 
siapa yang meneleponnya. Nomornya tidak ada dalam 
kontaknya. Ia berharap, jika ini adalah Imron, maka ia 
akan benar-benar minta maaf pada lelaki itu. Ponsel masih 
dalam mode berdering, sedangkan Elok berusaha 
menarik napas panjang, lalu mengembuskannya pelan. Ia 
harus bisa mengusai dirinya sendiri. 

"Halo, assalamu'alaikum. Apa kabar, Elok? Masih ingat 
saya, kan?” 

“S-siapa ini?” 

“Ya ampun, masa kamu lupa dengan suara ayah anak kamu 
sendiri. Saya Rudi.” 

Elok melotot tajam, dengan jari jemari lemah 
memegang ponsel itu dengan gemetar. 

Trak! 

Ponsel terjatuh di lantai dan bagian-bagiannya 
terlepas. Mulai dari casing hingga baterainya. Elok 
ketakutan, dengan jari gemetar, ia kembali meraih bagian 
ponsel yang berserakan, lalu mencoba memasangnya 
kembali. Ia berharap ponsel ini tidak rusak dan ia bisa 
menguhubungi Desta untuk meminta bantuan. 

“Nyala ya Allah, saya mohon,” rapal Elok saat 
mencoba menyalakan lagi ponselnya, tetapi tidak bisa. Air 
mata kembali deras mengalir. Ia berjalan ke kanan dan ke 
kiri, memikirkan harus bagaimana sekarang. Benar 
perkiraan Imron, bahwa Rudi tak berhenti sampai di sini 
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Masih dalam keadaan kalut dan bingung, Elok 
memutuskan untuk memasukkan semua pakaiannya ke 
dalam tas. Begitu pun juga pakaian Aya dan semua 
kebutuhan anaknya itu. Tak lupa surat penggilan dari 
pengadilan ia masukkan juga ke dalam tas. Ponsel tadi ia 
simpan ke dalam tas selempang kecil miliknya. Untung 
Aya sudah mandi dan juga sarapan. Di depan kontrakan 
juga masih sepi. Ibu-ibu tetangga masih pada asik 
memasak di rumah mereka. Cucian setengah kering yang 
belum lama ia jemur, juga ia masukkan ke dalam plastik. 

Elok sudah memutuskan untuk segera pergi dari 
kontrakan, sebelum lelaki yang bernama Rudi 
menemukannya. Sambil celingak-celinguk memantau 
keadaan luar rumah yang sepi, dengan gerakan secepat 
kilat, Elok mengunci pintu rumah. Kunci ia simpan di 
bawah keset. Sambil menggendong Aya dan menjinjing 
tas cukup besar, Elok keluar dari pagar besar kontrakan. 
Untunglah tidak ada tetangga yang menyadari 
kepergiannya. 

Susah payah ia membawa tas, sambil menggendong 
Aya sampai ke depan jalan. Keringatnya bercucuran 
membasahi kening dan juga kerudung panjang yang ia 
pakai. Tangan kanannya terangkat untuk 
memberhentikan angkutan umum. Saat ini, ia harus 
membetulkan ponsel terlebih dahulu, baru minta tolong 
pada Desta. 
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Selesai ponsel dibetulkan di salah satu mal, Elok pun 
mulai menghubungi Desta, tetapi belum tersambung. 
Elok pun sadar, ini jam orang masih sibuk bekerja. Elok 
pun memutuskan untuk mengirim pesan pada Desta. 

(Desta, Pak Rudi kembali mencariku. Saat ini aku 
sudah tidak di rumah. Aku berada di mal XXX. Bisakah 
kamu menolongku?) 

Send. 

Aya tertidur dalam gendongannya. Balita itu nampak 
lelah sehabis mondar-mandir menemani ibunya yang 
sedang ketakutan seperti ini. Dengan rasa tak sabar, Elok 
pun berkali-kali mengintip pesan yang ia kirimkan pada 
Desta. Ceklis dua berwarna biru. Itu tandanya Desta 
sudah membaca pesan darinya. 

[Kamu jangan ke mana-mana. Jam satu lebih, aku akan 
segera sampai di sana.| 

Pesan yang dikirimkan Desta membuat Elok dapat 
menghela napas lega. Seluruh persendiannya yang tadi 
menegang, kini perlahan mengendur. Ditatapnya wajah 
Aya dengan teduh sambil mengusap lembut pipi gembul 
putrinya. 

“Sayang, maafkan Bunda ya. Sepertinya suatu saat 
kita perlu tes DNA untuk memastikan kamu bukan anak 
Rudi. Bunda mohon, biarkan Papa Indra saja yang 
memang menjadi ayah biologis kamu. Maafkan Bunda 
yang tak paham dalam menghitung waktu saat kamu 
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berada di dalam perut. Tolong maafkan Bunda.” Elok 
sedikit terisak. 

Bayang-bayang wajah lelaki bernama Rudi, sungguh 
membuatnya dilanda rasa takut yang luar biasa. Semoga 
suatu saat, ia diberikan kesempatan untuk memeriksakan 
DNA Aya. Ia benar-benar tak sanggup jika harus selalu 
dikejar oleh lelaki setengah tua yang tak tahu diri itu. 

“Elok!” seru Desta yang meneriakkan nama Elok. 
Wanita itu menoleh pada asal suara dan menemukan 
Desta yang kini dengan baju kemeja kerjanya 
melambaikan tangan padanya sambil tersenyum. Untuk 
sekian detik, Elok terpana. Desta memang tak berubah. 
Lelaki itu sama tampannya dari dahulu hingga sekarang. 

“Kamu gak pa-pa. Aya bagaimana? Kalian sudah 
makan? Ayo, makan dulu saja!” cecar Desta sambil 
menghampiri Elok dan Aya. Lelaki itu dengan sigap 
menenteng tas jinjing besar Flok. 

“Tunggu, Des!” Elok menahan lengan lelaki itu. Desta 
menoleh, lalu menatap Flok dengan kening berkerut. 
“Ada apa, Lok?” tanyanya. 

“Des, apakah ... mm ... tawaran kamu waktu itu 
untukku masih berlaku?” 


ENI 


198 | latai Alangku 


Kalian mungkin bertanya-tanya ada di mana Imron 
saat ini? Lelaki itu tengah berada di sebuah kos-kosan 


kecil di tengah kota. Keadaannya serba pas-pasan dengan 
kondisi hati yang masih diliputi rasa sedih sekaligus 
rindu. Ya, dia merindukan Aya dan juga Elok. Bagaimana 
pun ia kesal terhadap wanita itu, tetap saja Imron tak bisa 
membohongi dirinya sendiri. Ia sendiri tidak tahu, sejak 
kapan rasa cinta ini begitu dalam ia rasakan pada istrinya. 
Mungkinkah sudah dari awal sejak ijab gabul itu ia 
ucapkan, atau mungkin karena sikap keras istrinya yang 
membuatnya mencintai wanita itu? 

Waktu berputar terasa sangat lambat. Setiap hari 
sepulang bekerja saat langit berubah gelap, hanya kamar, 
bantal, dan guling yang menemaninya meratapi nasib. 
Jika cinta harus sesakit ini, lebih baik ia tidak menikahi 
Elok saja. Lebih baik ia cukup mengurus kakak iparnya 
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serta keponakannya, tanpa harus mengambil tanggung 
jawab yang sah di mata Tuhan. 

Termenung di kamar, sembari menatap ponselnya. 
Desta baru saja mengirimkan gambar padanya. Foto Elok, 
Aya, dan juga Desta yang tengah berlibur ke Taman 
Safari. Satu hal yang mungkin tidak bisa ia berikan pada 
wanita itu. Dia baru mampu mengajak sampai pusat 
grosir, itu pun untuk mencari barang yang mungkin 
sudah diangkut oleh jin entah ke mana. Bersikeras untuk 
membeli TV tabung, membuat Elok berjalan hingga letih, 
tetapi barang itu tetap tidak ditemukan. 

Elok tersenyum saat di foto. Senyuman manis yang 
selalu menjadi vitamin hari-harinya. Senyuman bahagia 
yang mungkin sebentar lagi akan terlepas dari hidupnya. 
Sekilas Imron melirik ke dinding kamar. Ia sudah 
melingkari tanggal persidangan dengan agenda mediasi 
yang akan digelar dua hari lagi. informasi yang ia dapat 
dari Desta, wanita itu tidak akan datang ke persidangan. 
Imron merasa lega, karena ia tak harus berpura-pura 
dingin, padahal hatinya begitu pedih. 

Malam ini, ia tertidur sambil memeluk foto Elok dan 
Aya. Dalam keadaan mata terpejam, air matanya 
membanjiri pipi. Sungguh ia bukanlah lelaki yang 
cengeng, namun saat semua yang menimpa hatinya 
begitu pelik, mau tidak mau, air bening kini menjadi 
teman malamnya. Jika bisa ia teriakkan pada wanita itu, 
bahwa ia sangat mencintainya, maka sudah ia lakukan. 
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Namun sekali lagi, lelaki itu sadar diri. Ia tak mungkin 
memaksakan suatu hubungan yang tidak sehat. Karena 
akan menimbulkan dosa dan keburukan bagi keduanya. 

Sementara itu, Elok yang tinggal di rumah milik 
Desta, malam ini pun tidak bisa tidur. Walau sudah lelah 
setelah seharian berjalan-jalan dengan Desta, tetapi 
matanya sulit diajak untuk terpejam. Elok memegang 
ponselnya dengan kuat. Di sana, pada kalender ponsel, ia 
sudah tandai dan bunyikan alarm, bahwa dua hari lagi ia 
akan mulai sidang perceraian. Dia juga sudah 
memutuskan untuk tidak akan datang sampai sidang 
putusan berlangsung. Dia yang tak bisa menerima Imron 
dalam hatinya, tak bisa juga memaksakan hubungan tak 
sehat seperti ini. 

Berbeda rasanya saat bersama Desta. Lelaki seperti 
Desta nampak sekali paham bagaimana cara 
memperlakukan wanita dan membuat hati wanita 
menjadi senang. Meskipun ia sendiri tak tahu kondisi 
perasaannya pada Desta, yang jelas saat bersama lelaki 
itu, ia sama sekali tak merasa aneh ataupun kesal. Berbeda 
saat ia bersama Imron. 

Ditekannya lama angka satu pada layar ponsel. 
Berharap ia bisa meminta maaf pada Imron, karena 
selama beberapa bulan ini sudah membuat lelaki itu kesal 
tak terkira. Ia juga gagal sebagai istri yang diberi amanah 
oleh almarhum suaminya agar bisa bersanding dengan 
Imron. Lagi-lagi, suara operator yang menyahut di 
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seberang sana. Elok akhirnya melemparkan ponselnya ke 
atas kasur empuk yang kini ditiduri oleh Aya. Dinginnya 
udara dan AC kamar, membuat Aya tidur sangat 
nyenyak. 

Ada satu hal yang harus ia ucapkan pada Imron, yaitu 
terima kasih. Karena lelaki itu pulalah, ia bisa pergi jauh 
dari lelaki yang bernama Rudi dan sekaligus bertemu 
Desta. Yah, semua karena Imron dan ia harus bertemu 
dengan lelaki itu. Namun harus mencari ke mana lagi? 
Apaka mungkin lelaki itu kembali pada Minah, cinta 
pertamanya? Elok memejamkan mata. Memikirkan Imron 
setelah hampir satu bulan tak bertemu itu sungguh 
membuat tenaganya hampir habis. 


NIS 


Tibalah di mana hari sidang pertama dimulai. Imron 
datang, masih mengenakan jaket hijau group aplikasi ojek 
onlinenya. Melakukan registrasi pada petugas yang 
berjaga di meja depan untuk mengisi data acara hari ini. 

Hanya menunggu sepuluh menit, nama Imron dan 
Elok pun dipanggil. Lelaki itu masuk ke dalam ruang 
sidang dua yang sudah dihadiri oleh hakim, jaksa, dan 
seorang panitera. 

Sidang yang beragenda mediasi berjalan sangat cepat, 
karena tak dihadiri oleh Elok. Hanya lima belas menit 
Imron di dalam sana, ditanya berbagai hal seputar 


199 | latai Alangkhu 


r G P a 


gugatannya pada sang istri. Kemudian hakim memberi 
putusan, bahwa sidang ditunda. Memberikan 
kesempatan pada Imron dan juga Flok untuk bermediasi. 
Agar pernikahan ini dapat dipertahankan. Dengan 
ekspresi datar, Imron mengangguk paham, lalu 
menyalami satu per satu petugas pengadilan yang duduk 
di singgasananya. Sidang kembali diagendakan pada dua 
minggu yang akan datang dengan acara mendengar 
keterangan saksi. 

Dua minggu pun berlalu begitu saja. Elok dengan 
kehidupan nyamannya di rumah Desta dan Imron yang 
menjalani harinya sambil membawa luka dan juga rindu. 
Sidang kedua maupun ketiga berlangsung sangat cepat. 
Sah, seorang Imron menjadi duda rasa perjaka. Sesuatu 
yang mengganjal di hatinya satu per satu pun pergi. 
Paling tidak, ini semua tidak membebani Elok dan juga 
Aya. Bagaimana pun, Aya adalah keponakannya. Walau 
Rudi selalu mengatakan bahwa Aya adalah anaknya, 
tetapi seribu kali juga Imron tak percaya. 

Elok meremas kertas putusan hakim yang 
mengatakan bahwa ia telah sah menjadi seorang janda. 
Dua kali menjadi janda dalam hidupnya bukanlah sebuah 
prestasi, melainkan aib. Tak bisa ia hentikan air mata yang 
membasahi pipinya. Sambil menggendong Aya yang 
tengah rewel, Elok terus saja mengusap air matanya. 
Namun, air itu tak mau berhenti. 

Tok! Tok! 
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“Lok, kamu gak pa-pa?” suara Desta dari balik pintu 
kamarnya. 

“Eh, kamu sudah pulang. Tunggu ya, jawab Elok 
segera bergegas masuk ke dalam kamar mandi untuk 
membasuh wajahnya. Secepat kilat juga ia memakai 
kembali kerudung panjangnya, lalu membukakan pintu 
untuk Desta. Lelaki itu tersenyum hangat, sedangkan Elok 
membalas senyum itu dengan sedikit dipaksakan. 

“Saya panaskan dulu masakannya. Kamu mandi dulu 
saja, kata Elok sambil berjalan menjauh dari Desta. Lelaki 
itu tahu, bahwa Elok baru saja menangis. Dia mendapat 
informasi dari Imron, bahwa surat putusan sudah sampai 
di tangannya dan Elok sudah bebas melanjutkan 
hidupnya. 

Desta menurut, lelaki itu masuk ke dalam kamarnya 
yang besar dan langsung menuju kamar mandi. 
Dipandanginya kamar yang selalu rapi dan bersih, sejak 
ada Elok tinggal bersamanya. Ya, walau tinggal gratis, 
Elok tak mau berdiam diri saja. Wanita itu memposisikan 
dirinya seperti pembantu rumah tangga pada Desta, 
karena sudah memberinya tempat tinggal yang sangat 
nyaman. 

Segelas teh hangat dan juga sepiring nasi dengan lauk 
opor ayam dan juga sambal goreng kentang sudah ada di 
atas meja. Desta keluar dari kamar dengan tubuh segar 
dan langsung menuju meja makan. 
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“Loh, Aya mana, Lok?” tanya Desta sembari 
mengedarkan pandangan untuk mencari sosok Aya. 

“Itu, Des, di depan TV,” tunjuk Elok dengan dagunya. 

“Wah, masakan kamu selalu enak deh! Aku bisa 
gemuk lama-lama seperti ini,” puji Desta tulus sambil 
mulai mengunyah nasi yang baru saja masuk ke dalam 
mulutnya. 

“Lok, hari minggu aku ajak ke rumah papa mama, 
mau? Aku mau kenalin kamu sebagai calon istri aku. 
Bagaimana?” 


ENI 
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Hari minggu pagi yang sangat sejuk. Pukul setengah 


enam pagi, Desta memutuskan untuk berolah raga 
dengan berlari di sekitaran komplek tempat ia tinggal. 
Elok masih sibuk di dapur, membereskan barang-barang 
sekaligus memasak sarapan untuk mereka. 

“Lok, sepatu lari saya yang warna merah kamu 
simpan di mana?” tanya Desta saat menghampiri Elok di 
dapur. Wanita itu menoleh, lalu tersenyum tipis. Tanpa 
menjawab pertanyaan Desta, Elok berjalan ke arah lemari 
yang masih berada di area dapur. Pintu lemari itu ia buka, 
lalu mengmabilkan sepasang sepatu yang ditanyakan 
oleh Desta. 

“Yang ini bukan?” tanya Elok memastikan. 
Tangannya terulur untuk memberikan sepatu sneaker itu 
pada Desta. 
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“Wah, baru kamu cuci ya? Duh, ini mah calon istri 
terbaik,” puji Desta tulus. Elok menegang. Sekelebat 
bayangan Imron muncul di kepalanya. Tidak! Dia bukan 
istri yang baik. Lelaki itu bahkan mencucikan pakaiannya 
dan juga mencuci semua sepatu atau sendalnya. Sama 
sekali tak pernah menyuruh apa pun atau memerintah 
layaknya kepala keluarga. Desta menyadari ada yang 
salah pada kalimat pujian yang barusan ia layangkan 
pada Elok. 

“Lok, jangan bengong!” Desta mengibaskan 
tangannya di depan wajah wanita itu. 

“Eh, iya. Hati-hati di jalan” ujar Elok sambil 
tersenyum. Air wajahnya kembali ceria, lalu ikut 
mengantar Desta sampai ke depan pintu pagar. Tidak jauh 
dari sana, seorang lelaki memakai jaket hijau yang 
berlindung di balik pohon palem besar, tengah 
memperhatikan pemandangan di depannya. Hatinya 
payah, mungkin saat ini hancur berkeping-keping. 
Senyuman sangat manis yang diberikan Flok pada Desta, 
sangat berbeda dengan yang wanita itu berikan saat 
bersamanya. 

Namun, ada hal yang ia syukuri saat ini. Wajah Elok 
lebih ceria dan tubuhnya lebih berisi juga bersih. Sangat 
berbeda saat tinggal bersamanya yang nampak kumal, 
lusuh, dan tak ceria. Ada kelegaan saat ia sudah berhasil 
menitipkan Elok dan Aya pada orang yang tepat. “Jika 
kamu dan Aya bahagia, maka aku pun ikut berbahagia,” 
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gumam Imron sambil memaksakan senyum mirisnya. Ia 
pun pergi dari sana, meninggalkan luka hati yang entah 
kapan akan sembuh. 

Dua jam berlalu, Desta pulang ke rumah dengan 
tubuh penuh keringat. Ia membuka pintu depan, tetapi 
terkunci. Desta berbelok untuk masuk lewat pintu 
belakang, benar saja pintu tak terkunci dan keadaan 
rumah sangat sepi. Di mana Elok? Pandangan mata lelaki 
itu terpaku pada meja makan yang sudah ada aneka 
hidangan. Mulai dari bakwan goreng, ayam goreng, dan 
juga tumis tauge. 

“Lok!” panggilnya sambil berjalan ke ruang televisi, 
karena kamar Elok berada di sana. 

Tok! Tok! 

“Elok,” serunya lagi sambil mengetuk pintu kamar 
wanita itu, tetapi tidak juga ada sautan. Desta menjadi 
khawatir, secepat kilat ia menekan knop pintu untuk 
membuka kamar Elok. Tak ada siapa pun di sana. Desta 
berlari ke kamarnya untuk mengambil ponsel, ditekannya 
nomor Elok, tetapi tidak tersambung. Hatinya semakin 
gusar dan tak menentu. Diremasnya rambut dengan kuat. 
Apakah Elok lari dari rumahnya karena akan dia kenalkan 
dengan orang tuanya? 

Ya Tuhan, jangan sampai! Desta bermonolog. 

Suara pagar digeser terdengar dari depan. Desta yang 
baru saja akan membuka baju untuk mandi, menjadi 
mengurungkan niatnya. Lelaki itu berlari ke depan untuk 
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membuka pintu. Betapa kini ia bisa bernapas lega, saat 
melihat Elok berjalan sambil menggendong Aya sambil 
membawa bungkusan. Dengan tergesa Desta memakai 
sandalnya, lalu menghampiri Elok untuk membawakan 
barang belanjaannya. 

“Ya ampun, Elok. Kamu menakutiku saja. Kamu dari 
mana? Aku pikir kamu kabur,” cecar Desta dengan wajah 
khawatirnya. Elok terkekeh, tanpa menjawab pertanyaan 
Desta, wanita itu langsung berjalan menuju dapur. 

“Aku mau membuatkan kue untuk Bude Ratna. Di 
lemari tidak ada bahan kue, jadi aku ke pasar sebentar,” 
jawab Elok sambil menurunkan Aya dari gendongannya, 
lalu mencuci kaki dan juga tangan Aya di wastafel. 

"Jangan ngerepotin kamu, Lok. Nanti kita bisa beli 
saja di toko kue,” balas Desta yang kini mengambil alih 
untuk menggendong Aya. 

“Gak pa-pa. Aku gak repot kok. Asal, aku titip Aya 
main sama kamu ya?” wanita itu menyeringai. 

“Siap, Tuan Putri.” Desta membungkuk tanda paham. 
Lalu berjalan membawa Aya masuk ke dalam kamarnya. 

Elok terdiam. Matanya kembali berkaca-kaca. Hari 
ini, pergi ke kontrakan lama dan baru. Ia berharap, bisa 
bertemu Imron dan meminta maaf pada lelaki itu. Namun 
sayang sekali, tak ada tetangga yang membicarakan 
mantan suaminya itu. Malah mereka yang menanyakan 
kabar Imron pada dirinya. Lelaki itu benar-benar hilang 
ditelan bumi. Bagaimana ia harus menjalani hidup yang 
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baru, jika saat ini di hatinya masih penuh dengan rasa 
dosa pada Imron. 


NIS 


Sempat ragu dan sangat gugup atas sambutan yang 
diberikan oleh orang tua Desta. Namun di luar dugaan, 
Bu Ratna dan suaminya—Pak Lukman -— dapat 
menerimanya dengan baik dan sangat ramah. Rika, adik 
dari Desta juga sangat senang bertemu kembali dengan 
Elok. Usia mereka yang tak terlalu jauh, membuat Elok 
dan Rika akrab sejak dulu. Begitu mengharu biru rasa 
yang kini dimiliki Elok. Banyak orang yang perhatian dan 
sayang padanya. Bahkan orang tua Desta juga menerima 
semua kekurangan yang ada pada dirinya. 

“Jadi, kapan kalian akan meresmikan hubungan ini? 
Jangan terlalu lama, Des. Kamu bukannya harus 
berangkat ke Australia dua pekan lagi?” tanya Bu Ratna 
pada putranya, saat mereka ada di meja makan, 
menikmati makan malam. Elok dan Desta saling pandang, 
lalu ia menundukkan wajah karena malu. 

“Minggu depan saja, Ma. Gak perlu terlalu mewah 
yang penting saudara dan akad nikahnya, jawab Desta 
mantap. 

“Duh, senangnya aku akan memiliki kakak ipar 
seperti kamu, Lok. Selamat datang di keluarga kami,” 
ucap Rika tulus sambil merangkul pundak Elok dengan 
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erat. Tak ada yang lebih mengharukan dari semua ini. Ia 
diterima dengan baik—bahkan sangat baik, tetapi 
senyumnya tak pernah bisa benar-benar lepas, karena 
masih ada yang belum ia lakukan terhadap Imron. 

Di lain tempat di sebuah rumah besar. Amin tengah 
bermain bersama anaknya. Sang istri malah sibuk 
berdandan di depan cermin, memoleskan lipstick tipis 
pada bibirnya yang kemerahan. Tubuhnya berputa ke 
kanan dan ke kiri, memastikan gamis dan khimar yang ia 
pakai sudah pas. 

“Yang, tadi aku ketemu Imron,” ujar Amin pada 
istrinya. 

“Oh, ya? Di mana, Bang? Sama Elok?” tanya Ririn 
balik. 

"Nggak, lagi di warung kopi. Badannya kurus sekali, 
kayaknya sakit, atau mungkin ada masalah dengan Elok 
lagi. Pernikahan mereka sangat rumit. Dari yang Abang 
dengar, Imron makan sehari sekali doang, agar bisa 
memberi uang lebih setiap hari pada Elok. Saat Abang 
tanya ada apa? Barangkali Abang bisa berikan pinjaman 
pada Imron untuk dia usaha, malah Imron tak mau 
menjawab. Dia langsung pergi. Abang saja belum sempat 
minta nomor teleponnya,” cerita Amin dengan wajah 
sedih. 

“Ya sudah, Bang. Nanti sore, kita mampir ke 
kontrakan mereka ya. Kita bawakan sembako. Bisa aja 
mereka lagi kesulitan ekonomi, kan?” 
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“Ya sudah, kamu hati-hati bawa mobilnya. Hari 
minggu gini, pasti jalanan padat. Salam buat Om dan 
Tante. Semoga acaranya lancar.” 

“Oke, Sayang. Bunda jalan dulu ya.” Ririn mencium 
punggung tangan suaminya. 


TENIS 


Elok sudah didandanin dengan sangat cantik. Hari 
ini, duajam lagi ia akan menikah dan sah menjadi seorang 
istri dari Desta Pramudya. Lelaki yang sejak dahulu sudah 
mencintainya. Namun selalu ia abaikan. Kebaya putih 
gading dengan penutup kepala serta mahkota yang 
senada, sudah menempel sangat sempurna di kepala 
wanita itu. Elok yang jarang berdandan, saat dirias seperti 
ini, menjadi berubah dan sangat cantik. 

“Lok, siap ya? Akad akan segera dimulai. Ayo, kita ke 
depan, seru Rika dengan senangnya. Ia menuntun Elok 
untuk keluar kamar dan berjalan dengan begitu anggun 
menuju kursi akad. Jangan tanyakan bagaimana kagetnya 
Desta dan semua tamu yang ada di sana, saat melihat Elok 
yang berubah bak Cinderella. 

Nun jauh di balik kerumunan tamu undangan, Imron 
tengah berusaha menahan air matanya agar tidak tumpah 
saat melihat pernikahan Elok dan Desta. Akhirnya, semua 
benar-benar berakhir. Imron merogoh saku baju batiknya 
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untuk mengeluarkan tisu, lalu ia sapukan pada kedua 
matanya yang berair. 

“Lho, kamu bukannya Elok? Kenapa menikah dengan 
Desta? Lalu di mana Imron? Apa yang terjadi 
sebenarnya?” Ririn yang merasa mengenal pengantin 
wanita dari sepupu jauh papanya, langsung menghampiri 
meja akad. Kini, mereka menjadi pusat perhatian. Ririn 
memandang tak paham dengan apa yang terjadi di depan 
matanya saat ini. 

“Elok, aku tanya! Di mana Imron?! Apa kalian 
bercerai, lalu kamu menikah dengan Desta? Kenapa, 
Flok? Apa kurangnya Imron? Dia bahkan makan sehari 
sekali demi bisa memberikan kamu uang yang cukup 
setiap harinya? Tubuhnya kurus bagai mayat hidup, tak 
peduli panas hujan di jalan, semua demi kamu dan Aya. 
Apa kamu pernah memikirkannya?! Ya Tuhan, apa ini 
sebenarnya?!” 

“Saya baik-baik saja, Bu Ririn. Saya bahagia, bila Elok 
bahagia,” suara Imron yang berada di balik kerumunan, 
membuat semuanya menoleh kaget. Termasuk Elok dan 
Desta. 


TENIS 
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“Saya di sini, Bu Ririn. Saya baik-baik saja,” ucap 


suara Imron yang tiba-tiba saja berdiri dari balik 
kerumunan orang yang tengah duduk di kursi. Elok dan 
Desta terkejut dengan suara lelaki itu, begitu juga dengan 
Ririn yang memandang iba wajah teman suaminya yang 
sudah ia anggap teman sendiri. Ditambah lagi, ia tahu 
betul perjuangan Imron bersabar terhadap sikap Elok. 

“Mas Imron, gumam Elok dari tempat ia berdiri saat 
ini. Kakinya gemetar dan tak kuat melangkah untuk 
menghampiri mantan suaminya itu. Tangannya 
berpegangan pada meja yang sudah dihias sedemikian 
cantiknya untuk acara pernikahan sederhananya hari ini. 
Agar tidak limbung, karena yang ia rasakan saat ini 
adalah seluruh persendiannya melemah. 

Air matanya membasahi pipi. Lidahnya kelu tak 
mampu berucap kata maaf pada Imron. Padahal sudah 
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dari lama ia ingin meminta maaf pada lelaki itu atas 
semua kesalahannya. Namun, di depan sana, seorang 
Imron tengah tersenyum bahagia padanya sambil 
mengangguk kaku. 

“Desta, kamu yakin memperistri Elok?” tanya Ririn 
lagi dengan gusar. Desta tersenyum penuh makna, lalu 
mengangguk. Air mata Elok semakin deras. Harusnya ini 
adalah hari bahagianya, tetapi kenapa rasanya seperti dia 
yang patah hati saat ini? 

“Maaf, bisa kita mulai sekarang?” tanya penghulu 
pada Desta. Lelaki itu tersadar, lalu berbisik pada Flok, 
agar calon istrinya itu segera duduk. Namun Elok 
bergeming. Ia masih menatap sedih Imron yang saat ini 
juga tengah berkaca-kaca. 

“Elok, ayo! Kita harus mulai sekarang,” bisik Desta 
lagi. Namun kali ini sembari menarik lembut lengan Elok 
untuk duduk di kursi sebelumnya. Wanita itu duduk 
dengan kondisi hati yang patah. Semua orang 
memandangnya dengan tatapan penuh tanda tanya 
sekaligus tak suka. Namun ia tetap tak bisa memutus 
pandangannya dari Imron, walaupun lelaki itu sudah 
lebih tenang dan duduk kembali di kursinya. 

Elok masih tersedu dan Desta tak bisa berbuat apa- 
apa. Ingin menenangkan, nanti Elok khawatir akan 
semakin sedih. Dibiarkan, Elok tak juga kunjung berhenti 
terisak. 
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Melihat hal itu, Imron tak tega. Ia kasihan pada Flok, 
sekaligus pada Desta yang pasti saat ini sangat malu. Jika 
tahu begini, saat diundang oleh Desta semalam, ia takkan 
datang. Namun nasi sudah menjadi bubur. Ia harus 
bertanggung jawab atas kekacauan yang ia buat. 

Sambil memantapkan hati dan jiwanya, Imron berdiri 
dari duduknya, lalu berjalan mendekat menuju meja ijab. 
Elok bahkan sampai berputar memperhatikan Imron yang 
kini sudah berdiri di sampingnya. 

“Tidak perlu risau, Lok. Saya di sini. Kamu harus 
bahagia, baru saya bahagia,” bisik Imron sambil menahan 
sedih. Elok menatap wajah Imron dengan sama sedihnya. 
Keduanya saling pandang, seakan banyak yang harus 
diungkapkan, tetapi tidak bisa. 

“Paaa!” seru Aya dengan suara melengking. Bayi 
hampir berusia delapan bulan itu, berteriak sambil 
menunjuk Imron. Rika yang sedang memangku Aya, 
sampai terlonjak kaget dengan yang barusan Aya 
lakukan. Kini, ruangan penuh dengan bisik-bisik para 
tamu. Mereka pasti kaget dan membicarakan keluarga 
Desta. Itu yang membuat Elok semakin merasa bersalah. 

“Saya rasa, pengantin lelakinya dia saja, Pak.” Desta 
menunjuk Imron. 

“Bang Imron, duduklah!” Semua orang kaget 
mendengar ucapan Desta yang begitu tiba-tiba. Desta 
bangun dari duduknya, lalu menarik lengan Imron untuk 
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duduk menggantikan dirinya di depan penghulu. Imron 
menahan tubuhnya, sambil menggelengkan kepala. 

“Saya rasa, tak ada laki-laki yang sanggup mencintai 
sebegitu besar dan berjuang banyak untuk Elok selain 
Bang Imron. Saya tahu, Elok selalu saja mencuri waktu 
mencari keberadaan Bang Imron. Saya tahu, dalam 
salatnya, selalu ada nama Bang Imron yang ia sebutkan. 
Bahkan saat terlelap pulas di sofa televisi, Elok bergumam 
nama Bang Imron. Saya rasa, ia juga memiliki cinta yang 
sama besarnya untuk Bang Imron. 

Semua masih bisa kita perbaiki. Saya lebih bahagia, 
saat Elok bersama lelaki yang mencintainya begitu besar, 
daripada Elok menikah dengan saya, tetapi pikirannya 
hanya untuk Bang Imron. Pasti sangat tidak adil bagi saya. 
Elok, saya benar-benar tidak apa-apa. Kamu harus 
bahagia dengan cinta yang kamu miliki. Tak perlu jual 
mahal, ataupun bersikap malu. Kalian ini memang sudah 
Allah gariskan untuk tetap bersama. Ayo, duduk!” Imron 
tak mampu mengeluarkan suara apa pun. Kaki lemasnya 
mengikut saja saat Desta menuntun Imron duduk di 
samping Elok menggantikan posisinya. 

“Desta” gumam Bu Ratna sedih, sambil meremas 
pundak anak lelakinya. Desta menoleh ke samping, lalu 
ikut menggenggam jemari sang mama. Ia ingin 
menyampaikan bahwa ia tak apa-apa dan baik-baik saja 
atas peristiwa ini. 
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“Desta,” cicit Elok dengan wajah sedihnya. Jujur ia 
sangat bingung saat ini. Antara Desta dan Imron. Elok 
kembali dia sambil mengusap air matanya. 

"Jadi, karena nama yang ada di buku nikah bukanlah 
nama pengantin pria yang saat ini akan menikah, maka 
saya akan menikahkan kalian secara siri saja. 
Bagaimana?” 

“Silakan, Pak,” sahut Desta tangan merangkul 
pundak Imron. 


s1 
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“Ayo, tangannya, Bang!” seru Desta lagi sambil 
tersenyum. 

Akad pun berlangsung. Kini, dalam satu kali napas 
saja, Elok sudah kembali menjadi istri Imron, walau 
pernikahannya siri. Wanita itu mengecup dalam 
punggung tangan Imron, meletakkannya di pipinya 
secara bergantian, sambil berlinang air mata. 

Wanita itu bahkan tak mampu mengangkat wajahnya, 
karena rasa sedih, haru, dan sekaligus bahagia. 

“Elok, sudah! Jangan menangis!” bisik Imron sambil 
mengangkat kedua bahu Elok dengan perlahan. 

Tanpa aba-aba, Elok memeluk Imron dengan kuat dan 
kembali terisak sedih di sana. 

“Ke mana saja selama ini? Kenapa pergi begitu saja? 
Saya mencari ke mana-mana, tapi Mas gak ada. Mas gak 
boleh tinggalin saya dan Aya lagi. Gak boleh!” Elok 
memukul pundak Imron di sisa tenaganya. Hingga 
pandangannya perlahan menggelap. 
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Imron dipaksa oleh Desta untuk membawa Elok yang 
dalam keadaan pingsan, pergi menuju hotel yang tadinya 
ia pesan untuk bulan madu bersama Elok. Aya tak 
diizinkan ikut dan akan diasuh oleh Rika. Apalagi, Aya 
sekarang sudah mulai menyukai susu formula. Maka dari 
itu, lebih mudah untuk menitipkannya sebentar. 

Elok dan Imron perlu waktu untuk berdua, 
membicarakan banyak hal dan juga perlu saat yang tepat 
untuk saling mengungkapkan perasaan mereka masing- 
masing. 

Kini, Imron sudah berada di kamar suite terbaik hotel 
Shang”la. Kamar itu sudah disulap dengan cantik dan 
romantisnya, karena banyak balok berbentuk hati 
menempel di tembok dan juga taburan kelopak bunga 
mawar yang ada di sepanjang jalan masuk dan juga 
ranjangnya. 

Elok ia letakkan di atas kasur empuk, sedangkan 
dirinya memilih mandi dan berganti pakaian. Semua 
sudah tersedia di dalam kamar yang telah disewa oleh 
Desta. Elok tersadar dari pingsannya. Lalu dengan 
pandangan samar, memperhatikan keadaan di sekitarnya. 

“Mas,” panggilnya dengan suara sedikit serak. Imron 
yang kebetulan baru saja selesai berpakaian di dalam 
kamar mandi, langsung menghampiri Flok. 

“Ada apa, Lok?” tanya Imron dengan wajah bersemu 
merah. Ia malu menatap wajah sang istri yang 
menurutnya sangat cantik hari ini. 
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"Sudah mandi ya? Kenapa tidak menunggu saya 
mandinya?” ujar Elok sambil menunduk. 

“Eh. Itu ... mm ... saya udah keburu gerah,” sahut 
Imron salah tingkah. 

“Ya udah kalau gerah, buka saja bajunya.” Dengan 
mahir, jemari Elok melepas satu per satu kancing baju 
piyama Imron. Napasnya mulai tak beraturan, begitu juga 
Imron. Dengan gemetar, Elok meraba dada bidang dan 
perut kotak-kotak milik suaminya yang baru saja ia 
ketahui. Imron begitu gagah saat bertelanjang dada 
seperti ini. 

“A-ada apa, Lok?” tanya Imron gugup. 

“Biarkan saya membayar utang saya yang lampau. 
Biarkan saya benar-benar menjadi seorang istri dari 
Imron.” Elok turun dari ranjang, lalu dengan gerakan 
cepat sudah bersujud mencium kaki suaminya. 

“Tolong maafkan semua dosa dan kesalahan saya, 
Mas. Maafkan saya. Saya mencintai Mas Imron, tolong 
maafkan saya.” 
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“Bangunlah, Elok. Aku kan udah bilang, aku 
memaafkanmu. Ayo, bangun!” Imron meraih pundak 


sang istri, lalu membawanya duduk kembali ke atas 
ranjang. Wanita itu masih terus terisak, membuat Imron 
kebingungan sendiri. 

“Udah, jangan nangis ya. Nanti kalau kita kebanjiran 
gimana? Sekarang, kamu mandi, ganti baju. Di dalam 
lemari ada baju yang sudah disiapkan hotel katanya. 
Setelah mandi, nanti kita bicara lagi,” pinta Imron dengan 
lembut. Lelaki itu kembali mengancingkan baju 
piyamanya dengan wajah merona malu. Ia yang tadi 
saling berhadapan dengan istrinya, kini sudah menggeser 
tubuhnya ke samping. Sangat malu melakukan aktivitas 
seperti ini sambil diperhatikan wanita. 

"Kenapa dikancing lagi bajunya?” tanya Elok sambil 
menyembunyikan wajahnya yang juga merona. 
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“Gak pa-pa. Nanti juga kamu buka lagi, kan?” jawab 
Imron sambil terbahak. Tawa yang tak pernah dilihat Elok 
sebelumnya. Wajah suaminya malam ini sungguh tampan 
tiga ratus enam puluh derajat, bila sedang tertawa seperti 
ini. 

“Ya sudah, mandi dulu ya!” ujar Imron lagi 
memerintah Elok. Istrinya itu mengangguk patuh. Lalu 
turun dari tempat tidur dan berjalan menuju kamar 
mandi. Tiba-tiba ada yang menghentikan langkahnya, 
lalu berbalik menatap punggung suaminya yang masih 
asik dengan kancing baju. 

"Mas, bisa mandiin saya gak?” goda Elok membuat 
Imron terlonjak kaget, lalu berbalik dengan wajah pucat. 
Pelan Imron menggeleng dengan leher kaku. Elok 
tergelak melihat ekspresi Imron yang sangat polos. Segera 
ia masuk ke dalam kamar mandi, lalu menutup pintu 
dengan pelan. 

Sementara itu, Imron tengah mati-mati menahan rasa 
gemetar pada tangan, dan kedua kakinya. Bibirnya 
memucat saat ia bercermin. Ia bingung harus melakukan 
apa setelah Elok selesai mandi. 

“Amin,” gumamnya seketika mengingat nama 
sahabatnya yang mungkin bisa diajak berkonsultasi. 
Segera dia berlari menuju lemari pakaian, lalu 
mengeluarkan ponselnya. “Duh, sial! Pake mati lagi ini 
HP. Bantu kek yang punya biar gak mati di ranjang nanti!” 
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umpat Imron kesal. Dengan jari berdebar dan kaki masih 
gemetar, Imron memukul ponselnya ke lantai. 

Prak! 

Ponselnya tercerai-berai. Dengan sigap ia memungut 
semua bagian ponsel yang terlepas, lalu memasangnya 
kembali. Alhamdulillah nyala. Jemarinya menekan kontak 
Amin. Berjalan mondar-mandir dengan hati resah dan 
mata terus mengamati pintu kamar mandi. Berharap Elok 
lama di dalam sana. 

"Hallo, Min. Duh, lama banget diangkatnya.” 

“Baru kelar satu sesi, Im. Ais! Bukannya lu juga mau 
melewatkan beberapa sesi malam ini bersama sang pujaan 
hati?” 

“Nah, itu dia Min. Gue mau tanya. Apanya dulu yang 
dibuka? Apa yang diplorotin? Gue takut salah.” 

“Hahaha. Gak usah buka apa-apa. Lu diem aja kayak patung 
Pancoran. Nanti juga bini lu yang buka baju lu.”1 

“Oh, jadi diam aja ya? Terus gue ngapain? Masa diem 
aja!” 

"Hahaha. Lu merem-melek!” 

"Kedap-kedip kayak orang kelilipan?” 

“Hahaha. Imron, Imron. Volos banget ternyata temen gue. 
Dah, lillahi ta'ala, Im. Udah mau puasa ini, jangan panjang- 
panjang bab mesumnya, kasian pembaca.” 

“Paling Ampe besok doang, Min. Ntar gue bilangin 
penulisnya deh, biar dia tobat!” 

“Siplah, selamat berjuang, Im. Selamat kelilipan!” 

Klek! 
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Pintu kamar mandi terbuka. Imron meletakkan 
dengan gugup ponselnya di atas meja kecil. Ia berbalik 
badan, dan mendapati sang istri yang keluar dari kamar 
mandi hanya mengenakan pakaian tidur yang mengkilap. 
Pakaian itu layaknya baju yang kekurangan bahan. 

Dengan langkah malu-malu, Elok berjalan mendekat 
menuju meja panjang, lalu membuat teh yang sudah 
disediakan di sana. Ada teko listrik, dua buah cangkir, 
beberapa sachet teh celup dan juga gula jagung yang 
rendah kalori, yang dikemas sachet juga. 

Imron tak tahu harus mulai dari mana dan bicara apa. 
Ia hanya duduk di pinggir ranjang, sambil menatap ke 
arah jendela yang telah tertutup gorden. Kepalanya sama 
sekali tidak berani menoleh pada Elok, yang berpakaian 
sangat seksi. Ia takut akan pingsan, jika menatap istri yang 
berpakaian seksi terlalu lama. 

Teh sudah diseduh. Flok membawakannya kepada 
Imron. Duduk dengan hati-hati di samping Imron, sambil 
memberikan cangkir teh untuk suaminya. 

“Tunggu!” Cangkir yang tadi sudah dipegang oleh 
Imron, kini diambil lagi oleh Elok. Ia minum dari cangkir 
Imron, lalu memberikannya kembali pada suaminya. 
“Minum dari tempat yang sama ya, Mas,” kata Elok 
sambil tersenyum manis. Imron tak bersuara, ia hanya 
bisa mengangguk pelan dengan leher yang masih kaku. 

Setelah minum beberapa teguk. Imron merasa sedikit 
lebih rileks. Elok mengambil cangkir teh dari tangan 
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suaminya untuk diletakkan di atas meja. Lalu Elok duduk 
kembali di samping suaminya. 

“Mas, malam ini saya ikhlas mau di ...” Elok 
menggigit bibirnya karena malu jika meneruskan 
kalimatnya. 

“Kita tidur saja yuk. Udah malam. Nanti saja anu ... 
itu ... anu ....” Imron pun tak sanggup melanjutkan 
perkataannya. Elok kembali tergelak. Ia paham jika Imron 
saat ini gugup, bahkan mungkin melebihi rasa gugupnya. 

“Iya, Mas. Kita tidur saja, tapi saya mau tidurnya 
sambil dipeluk. Boleh, kan?” ujar Elok lagi dengan 
mesranya. 

"I-iya, boleh.” Imron dengan pelan meletakkan 
kepalanya di atas bantal empuk. Disusul Elok yang 
terlebih dahulu mematikan lampu, lalu ikut berbaring di 
samping suaminya. 

“Peluk,” cicit Elok, membuat Imron menelan ludah. 

“Lok, bajunya gak ada yang lain? Gamis yang biasa 
dipakai ke mana? Masa bajunya gitu. Saya takut,” bisik 
Imron lagi saat merasakan kulit tangan istrinya sudah 
memeluk tubuhnya yang sedang berbaring kaku menatap 
langit-langit kamar hotel yang nampak gelap. 

“Gak ada. Pengennya gak pake baju aja, tapi nanti 
Mas malah pingsan,” timpal Flok sambil terkekeh. 

“Iya, jangan. Sudah begini saja, rasanya darah saya 
berhenti mengalir. Jangan lebih dari ini ya. Saya takut mati 
berdiri, Lok. Jujur, saya masih perjaka. Belum pernah 
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terlalu dekat dengan wanita mana pun. Baru kamu saja 
dan saya benar-benar bersyukur. Tuhan sudah menjaga 
saya untuk wanita yang tepat,” ucap Imron sambil 
tersenyum pada Elok. 

Pelukan yang tadinya mengendur, kini kembali erat. 
Ada air mata yang keluar dari tempatnya, dan membasahi 
kedua pipi Elok. Imron melirik, lalu mengulas senyum. 

“Kenapa menangis lagi?” tanyanya. Elok mengangkat 
wajah, lalu memandang suaminya di antara kabut air 
mata, yang menghalangi pandangan matanya. 

“Saya yang harusnya bersyukur, sudah Tuhan 
jodohkan dengan seorang lelaki yang luar biasa. Maafkan 
saya pernah berlaku buruk. Disentuh pun saya enggan. 
Jika rasanya senyaman ini, mungkin saya tak pernah 
menolak dekat dengan Mas Imron,” balas Elok masih 
dengan suara pelan. 

Keduanya terdiam untuk beberapa saat. Aliran darah 
Imron yang tadinya mulai naik, kini merasa lebih tenang 
dan santai. Sesekali jemarinya naik turun mengusap pelan 
lengan polos sang istri yang saat ini tengah memejamkan 
mata. 

“Kita tidur ya. Masih ada hari esok saat kita benar- 
benar siap untuk melakukan hubungan suami istri yang 
semestinya. Gak pa-pa, kan?” bisik Imron lagi pada Elok. 

“Tapi saya gak mau besok. Saya mau malam ini, 
sahut Elok dan dengan gerakan cepat, sudah duduk di 
atas tubuh Imron. 
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Imron terbangun dari tidur nyenyaknya. Pelan ia 


membuka mata dan berusaha menggerakkan tangan, 
tetapi tidak bisa. Ada Elok yang kini tidur sambil 
memeluk dirinya. Tubuh keduanya polos, hanya tertutup 
selimut tebal. Beberapa jam lalu, untuk kelima kalinya 
mereka mengulangi aktivitas yang sama. 

Sudah dua malam mereka menginap di hotel yang 
difasilitasi oleh Desta. Seharusnya, lelaki itulah yang 
bersama dengan Elok malam ini. Sungguh rejeki, maut, 
jodoh, takkan pernah ada yang mengetahui. Pelan Imron 
mengusap kening sang istri, menyingkirkan beberapa 
helai rambut yang berserakan menutupi kening 
wanitanya. 

Senyumnya kembali mengembang, lalu bibir itu 
kembali mendaratkan ciuman di keningnya. Sungguh 
luar biasa efek permen yang diberikan oleh Amin. 
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Temannya itu rela menyusul ke hotel hanya untuk 
memberikan dua buah permen yang katanya sangat 
berguna untuk stamina. Untung permen, bukan tisu! 

Imron tergelak dalam hati saat mengingat setahun 
yang lalu, saat Amin menjadi pengantin baru. Ia 
memberikan tisu yang salah. Maksud hati ingin 
memberikan tisu magic, tetapi malah tisu galon yang ia 
berikan. Untunglah kali ini Amin tidak mengerjainya. 

Besok, saat pulang, Imron berniat di dalam hati akan 
mengunjungi rumah Amin. Berterima kasih pada Bu Ririn 
sekaligus Amin. Lewat izin Allah, siapa sangka Desta dan 
Bu Ririn adalah saudara. Dengan penuh rasa marah dan 
kecewa Bu Ririn telah mampu membuat mata hati Elok 
benar-benar terbuka, sehingga wanita yang ia cintai ini 
sudah berada dalam pelukannya. 

“Mas, ini jam berapa?” tanya Elok dengan suara serak, 
khas orang bangun tidur. Ia berusaha bangun dari 
tidurnya, tetapi ditahan oleh Imron. 

“Begini saja. Saya masih ingin memeluk,” bisik Imron 
pada Elok. Tangan wanita itu ia kalungkan di tubuhnya 
kembali. Elok pun menurut, sambil melemparkan senyum 
manisnya pada sang suami. 

“Mas, tapi saya mau pipis, cicit Elok lagi membuat 
Imron tergelak. 

“Oh, mau pipis. Ya udah ke kamar mandi dulu. 
Jangan lama-lama, nanti saya rindu, ujar Imron 
menggoda sang istri. Tentulah rona merah kini muncul di 
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kedua pipi Flok. Wanita itu malu menatap suaminya, lalu 
berusaha menggeser tubuh untuk turun dari ranjang. 

“Aw!” 

“Eh, kenapa, Sayang?” Imron segera bangun dari 
tidurnya, lalu mendekat pada Elok. 

“Sakit, Mas. Ini perih. Kayaknya susah jalannya,” ujar 
Elok sambil meringis. Imron masih tak paham. Lelaki itu 
turun dari ranjang, sambil mengalungkan selimut bulu di 
sebagian tubuhnya. Ia berjongkok untuk melihat keadaan 
kedua kaki Elok. 

“Mana yang keseleo?” tanya Imron dengan polosnya. 
Elok malah tergelak, membuat lelaki itu semakin 
kebingungan. 

“Mas, mana ada vagi*a keseleo. Ini loh yang sakit!” 
tunjuk Elok dengan gerakan mata yang mengarah pada 
bagian bawah perutnya. 

“Oh, ya Allah. Maaf, Sayang. Ya sudah, ayo saya 
gendong saja,” ujar Imron yang sudah bersiap 
menggendong sang istri ala bridal. Elok masih saja 
merona bila sedekat ini dengan Imron, padahal semua 
telah lelaki itu lakukan padanya. Bagiamana bisa dia 
sebucin ini dengan lelaki yang tadinya sangat tidak ia 
suka? Allah Sang Pemilik hatilah yang mampu 
membolak-balikkan hati hamba-Nya. 

“Sudah.” Imron meletakkan Elok duduk di kloset. 
Lalu lelaki itu menyalakan shower untuk mencuci wajah 
dan menyegarkan badannya. Mandi hadas besar 
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tepatnya. Setelah selesai, Elok pun ikut menyusul sang 
suami yang mandi wajib. Tak ada aktivitas panas di sana. 
Keduanya hanya saling melemparkan senyum penuh 
kesyukuran. 

Selesai mandi, Imron mengajak Elok untuk salat 
sunnah tahajjud dua rakaat. Sudah dua malam mereka 
melakukannya, sebagai bentuk rasa syukur atas takdir 
yang sudah Tuhan gariskan pada mereka. 

“Terima kasih sudah menerima saya kembali, Mas.” 
Elok mencium punggung tangan Imron dengan takzim, 
lalu memeluk suaminya dengan erat. 

“Sama-sama. Terima kasih juga, akhirnya membuka 
hati untuk saya. Semoga pernikahan kita langgeng hingga 
kakek dan nenek.” Doa Imron yang di-aminkan oleh Elok. 

“Kita foto yuk, Mas!” ajak Elok pada suaminya. Imron 
menurut saja. Beberapa pose diambil oleh Flok. Mulai dari 
saling lempar senyum depan kamera, pose Elok 
merangkul pundak suaminya, dan terakhir pose Flok 
mencium pipi Imron. Keduanya masih memakai pakaian 
salat lengkap dan momen itu terpampang di layar ponsel 
dengan begitu hangatnya. 

Imron pun menjadikan foto itu sebagai profile picture 
kontaknya. Lalu foto saat Elok mengecup pipinya, ia 
jadikan status WA. Biarlah ia dibuli Amin, atau teman- 
temannya yang lain. Saat ini ia hanya mau berbagi 
kebahagiaan saja pada teman dan juga saudara. 

‘Dicium bidadari surga. 
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Begitu judul dari foto yang ia bagikan di statusnya. 
Setelah itu, ponsel kembali ia matikan. Keduanya naik ke 
atas ranjang kembali, lalu melanjutkan tidur dalam 
keadaan saling berpelukan. 

“Sayang, besok pagi sehabis makan, permen dari 
Amin saya habiskan ya?” bisik Imron sambil tergelak. 

“Ish, jangan! Nanti di kontrakan saja. Gak bisa distop 
kalau udah makan permennya. Emangnya Amin beli di 
mana sih, Mas?” tanya Elok membuka percakapan 
sebelum keduanya benar-benar hanyut ke alam mimpi. 

“Gak tahu, besok mau saya tanyain. Boleh juga buat 
stok,” balas Imron kembali sambil tergelak. 

"Jangan terlalu sering, Mas. Saya lebih suka yang 
alami saja. Lagian, minum yang seperti itu kita tidak 
pernah tahu efeknya, kan?” ujar Elok sambil tersenyum. 

“Tahu. Kamu aduh-aduh terus,” balas Imron tak mau 
kalah. 

“Aw! Sakit!” Imron meringis saat Elok mencubit 
pinggangnya. Keduanya kembali tergelak, lalu sama- 
sama memejamkan mata dalam kesyahduan malam 
pengantin baru. 

“Lok, saya diterima bekerja sebagai cleaning service di 
kantor Jasamarga,” bisik Imron tanpa membuka matanya. 
Elok terlonjak, ia langsung saja duduk dan menatap 
suaminya dengan sungguh-sungguh. 

“Beneran, Mas? Kapan? Ya Allah, Mas. 
Alhamdulillah!” seru Elok dengan mata berkaca-kaca. 
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Akhirnya terbuka jalan lain untuk suaminya dalam 
mencari rejeki. 

“Iya. Saya rasa, Allah memang sudah menyiapkannya 
untuk kamu dan Aya. Saya harus bisa membahagiakan 
kalian berdua. Itu janji saya.” Imron kembali menarik Elok 
ke dalam pelukannya. Wanita itu masih terisak tidak 
percaya dengan kabar yang diberikan Imron. 

“Kapan mulai bekerja, Mas?” 

“Selasa sudah mulai. Makanya, dua hari ini puas- 
puasin dulu pacaran sama istri. Indah ya ternyata pacaran 
setelah menikah.” Imron melayangkan kecupan pada 
kening istrinya. 

Pagi harinya, Elok dan Imron menikmati sarapan di 
hotel. Baru saja Desta memberi kabar, bahwa akan 
mengantar Aya ke hotel jam sembilan, karena Elok dan 
Imron harus check out pukul dua belas. 

Sambil menikmati sarapannya, Imron kembali 
menyalakan ponselnya dan masuklah puluhan pesan 
yang membuatnya geleng-geleng kepala. Rata-rata 
mengomentari foto statusnya. Tunggu! Semakin digulir 
ke bawah, lelaki itu menemukan pesan dari nomor yang 
tidak dikenal. Keningnya berkerut, lalu dengan penasaran 
ja menekan tulisan baca. 

“Berbahagialah sekarang. Karena esok, aku akan 
mengambil Elok dan Aya. Tidak peduli bagaimana pun 
caranya.” 
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“Lok, ada hal yang ingin saya katakan,” ujar Imron 


dengan suara pelan. Elok tengah menyusui Aya. Balita itu 
sungguh merindukan ASI ibunya yang dua hari tidak ia 
dapat secara langsung. Selama Elok dan Imron bulan 
madu di hotel, Aya diberikan ASI yang disiapkan Elok di 
dalam botol khusus penyimpanan ASI. 

“Apa itu, Mas? Bukan minta jatah lagi, kan?” goda 
Elok sambil tergelak. Imron pun ikut menyeringai sambil 
mengusap pipi sang istri. 

“Besok, kita bawa Aya ke rumah sakit. Kita tes DNA 
bersama Pak Rudi.” 

“Mas, tapi .... Elok mendadak pucat dan memelas. 
Imron sangat tahu keresahan yang melanda istrinya. 
Justru langkah ini harus ia ambil, agar Pak Rudi tidak 
terus-terusan mengganggu dirinya dan juga Elok. Lelaki 
itu takkan berhenti sampai keinginannya tercapai. 
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“Ada saya. Kamu jangan khawatir. Saya yakin, Aya 
adalah anak dari Indra, bukan lelaki itu. Kita harus 
melakukannya agar Pak Rudi tidak mengganggu kita lagi. 
Aya tidak bisa lagi dijadikan alasan untuk merusak 
hubungan kita. Lagi pula, jika dia masih saja terus 
meneror seperti ini, saya akan segera melaporkannya 
pada polisi. Bukankah kelakuan bejatnya akan terungkap 
dan bisa jadi dia malah dipenjara, papar Imron sambil 
mengecup punggung tangan Elok. 

“Saya takut. Bagaimana jika Aya memang darah 
daging Pak Rudi? Dia bisa mengambil Aya, Mas. Saya 
tidak mau. Aya anak saya,” balas Elok dengan mata 
berkaca-kaca. 

“Yakin pada saya. Aya adalah anak Bang Indra. Anak 
saya juga. Jangan terlalu khawatir. Ada saya di samping 
kamu. Ini semua demi kebaikan kita. Ya, Sayang? Setuju?” 

“Setuju kalau dicium dulu,” ujar Elok sambil tersipu 
malu. Tentu saja Imron bersorak dan langsung 
membungkuk memberikan ciuman maut untuk sang istri 
yang tengah menyusui Aya. 

“Eh, ada adegan tujuh belas tahun. Aya gak boleh 
lihat ya,” ujar Imron sambil menghalangi pandangan Aya 
agar tidak melihat betapa hebohnya duel bibir yang 
terjadi antara bunda dan ayahnya. 

Tepat pukul dua belas siang, mereka pun check out 
dari hotel. Dengan menggunakan taksi online, Imron 
membawa Aya dan juga Elok menuju rumah kontrakan 
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sederhana yang diminta oleh Amin untuk dia tempati. 
Rumah yang dibeli Amin dari tetangganya yang sedang 
butuh uang. Imron diberi uang sewa sangat murah, asal 
Imron berjanji merawat rumah itu dengan baik. 

Saat di perjalanan Imron menceritakan perihal itu 
pada Elok. Ia sempat menolak dengan alasan, Amin 
adalah adik dari Minah—mantan pacar suaminya. 
Namun Imron meyakinkan Elok dengan sungguh- 
sungguh. Hingga akhirnya Elok setuju untuk pindah ke 
sana. 

Untunglah saat mengantar Aya. Desta membawakan 
serta tas berukuran cukup besar yang berisi pakaian Elok 
dan juga Aya. Sehingga mereka tidak perlu mampir lagi 
ke rumah Desta untuk mengambil pakaian. 

Taksi berhenti di sebuah rumah sederhana dengan 
pagar yang nampak memudar warnanya. Sudah ada 
Amin, istrinya, dan juga dua anak mereka yang 
menunggu di depan teras rumah dan menyambut 
kedatangan pengantin baru dengan senyuman sangat 
merekah. 

“Duh, rambut basah mulu dong nih!” ledek Amin saat 
Imron dan Elok sudah berada di dalam pekarangan 
rumah. 

“Iya dong. Atas bawah basah, Min. Gak perlu pake 
tisu lagi, timpal Imron membuat satu pukulan melayang 
ke pundaknya dari Elok. 
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Kehadiran mereka disambut hangat. Bahkan ada kue 
selamat datang yang disiapkan Ririn untuk Imron dan 
Elok. Sungguh takkan ditemukan sahabat seperti Amin di 
muka bumi ini yang jelas-jelas selalu ada di saat sulit 
dalam hidupnya. Pantas saja hidupnya tentram, damai, 
dan rejeki yang melimpah, karena Amin tanpa segan 
menolong teman, ataupun orang yang benar-benar 
membutuhkan. 

“Oh iya, ini kamar pengantinnya,” seru Ririn sambil 
membukakan pintu kamar. Elok dan Imron terpesona 
dengan tampilan kamar minimalis yang dihias dengan 
sangat cantik dan romantis. Banyak bunga segar dan 
balon bergambar hati menempel di dinding kamar. Selain 
itu, ranjang berukuran sedang juga terpasang di sana yang 
dilapisi seprei yang nampak masih baru. 

“Gue gak beliin kado AC, Im. Takut lu masuk angin. 
Ini gue pasangin kipas angin aja, biar lu gak kegerahan 
mulu,” ujar Amin sambil memperlihatkan kipas angin 
yang terpasang di langit kamar, tidak jauh dari posisi 
ranjang. 

“Lu emang teman terbaik, Min. Bu Ririn, terima kasih 
ya. Saya nggak tahu cara membalas kebaikan kalian 
seperti apa,” ujar Imron tulus sambil merangkul Amin 
dan melemparkan senyum pada Ririn. 

“Berumahtanggalah dengan baik. Jika ada masalah 
tidak boleh kabur. Bicarakan baik-baik dan segera beri 
adik untuk Aya. Itu saja sudah cukup bagi kami. Kami 
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senang kalau Bang Imron dan Elok juga senang dan 
bahagia. Yakin akan selalu ada rejeki dalam setiap rumah 
tangga,” ujar Ririn menasihati Imron dan Flok. 

“Baik, Bu. Terima kasih banyak.” Imron kembali 
menunduk sambil tersenyum hangat pada Ririn dan juga 
Amin. 

“Gimana Imron, Teh? Jago, kan?” ledek Amin lagi 
membuat Imron menggaruk kepalanya yang tidak gatal. 
Tanpa bersuara, Elok mengangkat dua ibu jarinya pada 
Amin. Semua tergelak dan menikmati siang begitu hangat 
di rumah kontrakan Imron. 

Keesokan harinya, pagi-pagi sekali, Imron mengantar 
Aya dan Elok untuk melakukan tes DNA. Hari ini adalah 
hari pertamanya masuk bekerja sebagai petugas pintu 
parkir di sebuah mal. Untung saja kebagian pukul sebelas 
siang, sehingga ia bisa menemani Elok ke rumah sakit. 

Sesampainya di sana, sudah ada Pak Rudi yang 
tengah menunggu di kursi tunggu. Imron dan Elok 
melakukan konfirmasi pada petugas perawat yang 
berjaga. Elok juga mengisi data-data perihal Aya yang 
dibutuhkan oleh pihak rumah sakit. 

Selanjutnya, Elok menggendong Aya untuk diambil 
sample darah, rambut, serta air liur. Balita itu sempat 
menangis, tetapi hanya sesaat. Imron mampu 
menenangkan Aya dengan sangat baik. Setelah Aya, Pak 
Rudi pun masuk ke dalam ruang periksa untuk diambil 
sample darah, dan rambut. 
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Hanya setengah jam lelaki dewasa itu berada dalam 
ruang periksa. Kemudian dia berjalan menghampiri 
Imron yang masih menunggunya dengan sabar. Imron 
sudah meminta Elok untuk menunggu di kantin agar 
tidak perlu bertemu dengan Pak Rudi lagi. 

“Semoga hasilnya bisa cepat dan bisa segera diketahui 
bahwa sayalah sebenarnya ayah dari Aya, kata Pak Rudi 
dengan pongahnya. Imron tersenyum miring, lalu dengan 
tajam menatap Pak Rudi tanpa berkedip. 

“Sebaiknya jangan terlalu yakin. Anda ayah Aya atau 
bukan, sepertinya itu tidak baik bagi Anda, Pak. Istri 
Anda yang tengah sakit akan tahu bahwa anda pemerkosa 
dan instansi tempat Anda bekerja tentu tidak segan untuk 
memecat penjahat kelamin seperti Anda. Jadi, bersiap 
saja. Saya memang bukan orang pintar, tetapi saya juga 
tidak bodoh. Sepertinya Anda akan menggali kuburan 
untuk diri sendiri dan juga istri Anda.” 
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Elok terus saja memandang suaminya yang kini 


sedang duduk di kursi teras rumah mereka. Lelaki itu 
akan berangkat bekerja di sebuah mal sebagai petugas 
parkir. Sepuluh hari sudah suaminya bekerja di sana dan 
terlihat lelaki itu sangat menikmatinya. Wajahnya lebih 
bersih dan bersinar, saat ada istri yang benar-benar 
mengurusnya. Elok terus saja mengulum senyum. 
Menikmati debaran di dadanya saat bisa memandang 
suaminya dengan intens seperti ini. 

“Udah, jangan lihatin melulu! Nanti saya gak jadi 
berangkat nih,” celetuk Imron saat dia menyadadri 
pandangan sang istri tak putus darinya. Elok tergelak 
dengan wajah memerah. Sisa semalam saja masih 
membuatnya susah berjalan, masa mau diulang lagi? 

"Jangan dong, Mas. Mau jalan aja susah nih,” sahut 
Elok dengan wajah bersemu merah. Imron yang duduk di 


seberang kursi sang istri, berjalan mendekat, | lalu 
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berjongkok di hadapan istrinya. Lelaki itu mengambil 
kedua tangan Elok, lalu mengecupnya dengan penuh 
hikmat. Telapak tangannya terangkat untuk memegang 
pipi sang istri yang terasa hangat. 

“Terima kasih ya. Kamu memang wanita terbaik yang 
sudah Allah takdirkan untukku. Istirahat saja hari ini. 
Tidak usah masak. Beli sayur matang saja. Biar nanti 
malam bisa dua ronde lagi,” goda Imron yang sontak 
mendapat cubitan cinta teramat pedih dari Elok. 

“Aw! Sakit!” pekik Imron sambil meringis. Lelaki itu 
secepat kilat mencuri ciuman bibir dari Elok, lalu segera 
berlari menuju motor yang sudah dinyalakan. 

“Hati-hati di rumah ya,” pesannya pada sang istri. 
Elok tersenyum lalu melambaikan tangan pada suaminya. 
Setelah motor itu benar-benar keluar dari pekarangan 
rumah, Elok pun menutup pagar, lalu menguncinya. 
Kedua kakinya yang beralaskan sandal baru pemberian 
suaminya, kini tengah ia perhatikan dengan seksama. 
Walau bukanlah barang mahal, tetapi Imron selalu 
memberikan hadiah manis untuknya. Itu janji suaminya 
sampai mereka melewati empat puluh hari pernikahan. 

Waktu benar-benar begitu bermakna setiap harinya. 
Hingga hari yang berganti tiada terasa. Baru kemarin 
mereka menikah dan besok tepat dua pekan hari sakral itu 
terjadi. Elok sudah tidak pernah merasa menyesal dengan 
keputusannya untuk menikah kembali dengan Imron. 
Justru ia merasa sangat beruntung memiliki suami yang 
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sayang dan begitu peduli padanya, dan juga Aya. 
Benarlah kata pepatah, tak kenal maka tak sayang. Jika 
sudah dapat mengenalnya dengan baik, maka seluruh 
hidup pun rela engkau berikan untuk berbakti 
kepadanya. 

Ternyata menjatuhkan hati pada Imron tidaklah sulit. 
Cukup dengan memeluknya erat setiap malam, maka 
embusan napasnya, bagaikan angin surga yang penuh 
dengan berjuta rasa sayang. Lelaki itu begitu tulus 
mencintai dan menerimanya. Pantaskah ia untuk tidak 
jatuh cinta? Jawabannya adalah tidak. Imron adalah 
suami yang wajib dia cintai dengan sepenuh hati. 
Bersamanya Elok merasa dapat melewati pahit getir 
hidup dengan lebih mudah. Bersamanya selalu ada canda 
dan tawa mengiringi di setiap bercengkerama. 

Ponselnya bordering. Elok menoleh ke asal suara dan 
langsung menghampiri ponselnya yang terletak di atas 
meja makan. Ada nonor telepon kantor yang tertera di 
sana. Awalnya dia ragu untuk mengangkat panggilan itu, 
tetapi panggilan itu terus berdering tanpa henti. 
Bagaimana jika panggilan dari nomor penting? 

“Halo, assalamu'alaikum.” 

“Wa'alaikumussalam. Selamat pagi. Kami dari rumah 
sakit XXX, bahwa surat keterangan DNA dari ananda 
Gayatri sudah bisa diambil.” 

"Oh, baik, Mbak. Terima kasih atas informasinya. 
Nanti saya segera ke sana.” 
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Sambungan terputus. Elok berdebar dengan 
datangnya kabar yang sudah lama ia tunggu. Segera ia 
mengirimkan pesan pada suaminya dan mengatakan 
bahwa pihak rumah sakit sudah menelepon. Pesan itu 
belum dibaca oleh Imron. Mungkin suaminya masih sibuk 
dan tidak bisa membuka ponsel. Agar hatinya kembali 
tenang, Elok bergegas ke kamar mandi untuk berwudu. 
Melaksanakan salat duha sepertinya adalah pilihan 
sangat baik untuk menenangkan hatinya saat ini. 

Pagi begitu cepat berganti ke petang. Elok sudah tak 
sabar menunggu kepulangan Imron dari bekerja. Mereka 
akan ke rumah sakit setelah Imron selesai dengan 
pekerjaannya. Bolak-balik Elok melihat ke depan gang, 
tetapi motor sang suami tidak juga terlihat. Elok semakin 
resah, karena sudah azan magrib, tetapi suaminya belum 
sampai. Ini sudah lewat dari jam pulang Imron. Aya dia 
letakkan di atas karper, sambil diberikan susu formula. 
Sedangkan dirinya masuk ke kamar mandi untuk 
berwudu dan salat magrib. Posisi salat juga dia berada di 
dekat Aya yang sedang menyusu. 

Deru suara motor berhenti di depan rumahnya. Elok 
yang baru saja selesai salam, langsung berdiri 
membukakan pintu untuk suaminya. “Mas, dari mana ... 
eh, Mas, apa ini?” Elok keheranan saat tidak bisa melihat 
wajah suaminya, karena tertutupi buket bunga mawar 
yang sangat besar. 
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“Selamat ulang tahun, Sayang, seru Imron sambil 
memperlihatkan wajahnya dari balik buket bunga raksasa 
itu. Elok menutup mulutnya tidak percaya. Air mata pun 
sudah menggenang di sana. Ia lupa bahwa hari ini adalah 
hari lahirnya, tetapi justru Imron mengingatnya dan 
memberikannya kejutan seperti ini. 

“Eh, kok bengong? Suami tidak dicium kah?” protes 
Imron dengan wajah masam. Elok tersenyun lebar, lalu 
menerima buket bunga pemberian Imron. Kedua bola 
matanya terpesona dengan rangkaian bunga mawar asli 
yang diberikan Imron untuknya. 

“Terima kasih, Papa,” ujar Elok dengan senyuman 
dan wajah yang merona karena terharu. Dengan malu- 
malu, Elok memajukan tubuhnya, lalu mencium tipis bibir 
suaminya. 

“Itu, ada hadiahnya. Coba buka!” Imron menunjuk 
amplop yang terselip di anatara susunan bunga. Elok 
mengangguk, lalu membuka amplop itu dengan rasa tak 
sabar. 

“Kalung” gumam Elok menatap perhiasan 
berliontinkan gambar hati yang diberikan oleh suaminya. 
Elok kembali berkaca-kaca atas perlakuan Imron 
padanya. 

"Jangan menangis. Sekarang, coba buka kertasnya,” 
pinta Imron. Elok mengnagguk, lalu membuka lipatan 
kertas yang terdiri atas dua lembar itu. Matanya turun 
naik membaca tulisan yang terlampir di sana. “Apa ini, 
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Pa?” tanyanya pada Imron yang kini tengah membuka 
kancing baju kemeja kerjanya, menyisakan kaus dalam 
dan celana panjang bahan berwarna hitam. 

“Tadi, saya mampir ke rumah sakit dan mengambil 
surat keterangan DNA milik Aya. Di sini tertulis, bahwa 
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Aya adalah anak ... anak ....” Imron menggantung 
ucapannya. Elok tergugu dan menatap suaminya tanpa 
berkedip. Hatinya sungguh penasaran dengan lanjutan 
ucapan suaminya. 

“Aya anak siapa, Pa?” tanya Elok dengan suara serak. 

“Aya anakku. Alias anak Indra. Aya bukan anak tua 
bangka Rudi. Itu isi hasil tes DNA Aya.” 

Elok melepas tangis harunya. Dia terduduk lemas di 
atas kursi tamu dengan memegang erat buket bunga 
pemberian suaminya. “Papa tidak bohong, kan? Aya 
benar-benar anak Mas Indra?” tanyanya lagi di sela isak 
tangisnya. Imron mendekat pada Elok, lalu merangkul 
pundak, serta mengecup kening istrinya dengan lembut. 

“Tenang, Sayang. Semua sudah berakhir. Aya adalah 
anak kita dan tidak akan ada orang lain yang bisa 
mengganggu kebahagiaan kita.” 
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Sangat dicintai oleh seseorang 
Mampu memberimu kekuatan 
Sementara mencintai seseorang 
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Memberimu keberanian. 
(Lao Tzu) 


